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L. CHRZANOWSKI, 


Kwestjonarjiusz p. von Bohle 


Pan ambasador Rzeszy niemie- 


ckiej w Warszawie założył pro- 


test przeciw mowie wojewody 
Grażyńskiego, wygłoszonej na 
ygrzebie wicewojewody Zgrze- 
nioka, Jakiż to konkretny, wo- 
jowniczy program wysunął w 
tei mowie p. wojewoda Grażyń- 
ski 


Inkryminowany passus 
brzmiał: „Pochodzisz z Dziergo- 
wic, ale my niestety grzebiemy 
Cię w Rybniku. Twoja mogiła 
będzie tu nietylko znakiem od- 
niesionych zwycięstw, ale rów- 
nież symbolem naszych niespeł. 


nionych jeszcze nadziei i tęs- 
knot“. 

Musimy wyrazić uznanie spra- 
wności dyplomacji niemieckiej. 
Działa. ystępuje. Protestuje. 


Nawet tęsknot nie aprobuje! 


Aktywność wzorowa, czujność 
godna pochwały. 


W pamięci naszej nie zatarł się 
jeszcze nie tak dawny proces nie- 


Szybko 
Balsam 


kąrpińskiego ` | 


'otrz 


miecki w Katowicach, gdzie licz- 
na gromadka obywateli polskich 
niemców za czynną aktyroność 
przeciw całości naszych granie 
zmusiła sądy nasze do skazania 
ich na stosunkowo wysokie kary. 


Ale poco sięgać w tak niedale- 
ką przyszłość — w tych dniach 
zamieszkali w Polsce Niemcy, 
ali od kierownika „Gau 
Ausland“ p. von Bohle wiele mó- 
wiący kwestjonarjusz. Kto co- 
kolwiek zna przedwojenne do- 
kumenty i działalność ekonomi- 
cznego wywiadu niemieckiego 
przed rokiem 1914-ym, ten łatwo 
się zorjentuje, iż kwestjonarjusz 
p. von Bohle jest akcją wielce 


podobną. 


Kwestjonarjusz p. von Bohle 
nie rejestruje marzeń, ani tęs- 
knot, o nie! on ma zadanie bar- 
dziej realne. Zapytuje on Niem- 
ców pracujących poza granica- 
mi Rzeszy, a więc i tych co za- 
trudnieni są w Polsce, o szczegó- 
łowe dane z działalności placó- 
wek przemysłowo - handlowych. 
Von Bohle zapytuje o stan han- 
dlu i przemysłu tej gałęzi produ- 
kcji polskiej, w jakiej adresat- 
niemiec pracuje w Polsce. (Nie 
ogranicza się to oczywiście tylko 
do Polski). Zamiłowania statys- 
tyczne p. von Bohle — są więc 
bardzo konkretne. wyraźne 1... 
wścibskie. Tu, protest p. amba- 
sadora Lipskiego, jest więcej niż 
wskazany przeciw tej planowej 
akcji wywiadu ekonomicznegó 


2 


na terenie Polski. Przeciw akcji 


świadomej, przygotowanej, za- 
krojonej na szeroką skalę. 
Gdybyśmy chcieli przytaczać 


dane i szukać śladów podobne- 
go... współżycia, to niewątpliwie 
wiele przykładów dałoby się 
przytoczyć. 


Na ten temat w tygodniku 
„Odnowa“ w artykule „Prusak 
w Polsce“ ciekawe dane przyta- 
cza p. Karol Bader — oto jedna 
z cytat na użytek dzisiejszy: 
„Kiedy w wiosce mazurskiej za- 
cznie się bijatyka i spór pomię- 
dzy mazurami a „bosymi antka- 
mi“, których folwark z Kongre- 
sówki i tu ściągnął, rychło pad- 
nie pod adresem antków groźba 
że „my wam pokażemy. kiedy 
Hitler tu przyjdzie”, Żyje i oży- 
wia niczachwiana wiara w po- 
wrot Prus, w ich niezwalczona 
potęgę, trwa i krzepi mazura 
duch pruskiego naporu, €kspan- 
sji, 1 z tej wiary płynie slepa 


z... 


wierność“. 


Tẹ wierność kwestjonrajusze à 
la pytania p. von Bohla podtrzy- 
mują 1 w agresywności hartują. 


A „Zielony Sztandar“ przyno- 
si dane, że pod Grudziądzem w 
Tuszewie, w Grucznie pod Świe- 
ciem w krótkich odstępach czasu 
Niemcy nabyli 5 gospodarstw od 
Polaków. Jest to sprzedawczyko- 
stwo, pisze „Zielony Sztandar“, 
ale często wywołane niemożnoś- 
cią znalezienia pomocy kredyto- 
wej polskich gospodarzy mało- 


rolnych. 


Jakże dziwnie brzmi protest w 
stosunku do tęsknot — wobec ta- 
kiej planowej, przemyślanej ak- 
cji w terenie naszego państwa. 


POŁÓW 


Rekonstrukcja „z głowy” 


Bardzo zabawną: wiadomość 
przynosi IKC. Oto powstał w ja- 
kichś sferach lwowskich sprycia- 
rzy projekt skonstruowania pla- 
stycznej panoramy dawnego 
Lwowa. T TO Lwów taki, 
jakim był przed rokiem 1772 — 
oto hasło, które rzuciło kilku po- 
mysłowych panów, słusznie ro- 
zumujących, że przy każdej „im- 
prezie' projektodawca i aranżer 
zgarnia zwykle... śmietankę do- 
chodów. 

Usiłowano wciągnąć zarząd 
miasta w tę sprawę, że to niby 
paląca pod względem kultural- 
nym, że prestiż, że ruch tury- 
styczny, że tradycje, że duch hi- 
storji, że Bóg wie co jeszcze, 

Ba! — tylko że znalazł się ktoś 

rzytomny — i kompetentny — 

to w porę gminę Lwowa przed 
niefortunną imprezą ostrzegł. 
Dyrektor Muzeów miejskich, naj- 
lepszy znawca starożytności Lwo- 
wa, si Aleksander Czołowski, o- 
publikował mianowicie broszurę, 
w której stwierdza, że uczciwe 
wykonanie tego rodzaju panora- 
my jest wogóle niemożliwością. 
Dla tej prostej przyczyny, że nile- 
ma prawie żadnych śladów, jak 
Lwów naprawdę wyglądał przed 
rokiem 1772, a te nieliczne, które 
istnieją — nie dawały wcale po- 
jęcia o całości miasta. 

Pomysł zatem był — dosłownie 
dęty. 

Jakby też projektodawcy „„re- 
konstruowali ów Lwów, o któ- 
rym nikt nic nie wie? 

Z głowy, rzecz prosta! Wartoby 
nad tem przysiedzieć fałdów. Bo 
przecież ustalili, że kosztorys 
wstępny owej panoramy wyno- 
siłby 715 tysięcy złotych, 

Za taką sumę można całe mia- 
sta wymyśleć. Czemu nie? 


Rozkosze nowego mieszkania 


Nazajutrz po przeprowadzce. 

— Jakże się tu czujecie? Insta- 
lacje w porządku? Woda jest? 

— Dziękuję, jako tako. Tam, 


gdzie napisane ..gorąca” — pły- 
nie woda zimna. Zato tam gdzie 
napisane „zimna“ — nie płynie 


wogóle nic... 


O ten język... 


W dniach najbliższych przybę- 
dą do Polski na polowanie repre- 
zentacyjne dwaj ważni goście: 
zapalony nemrod, wielki łowczy 
Rzeszy, gen. (Goering, ogromny 
nasz od niedawna przyjaciel. | 
drugi nasz przyjaciel, prezydeni 
Senatu gdańskiego, pan Greiser. 

— Który Greiser” Ten, co to w 
Lidze Narodów?... 

— Ten sam. 

— Oj. czy się aby oduczył po- 
kazywania języka w przyzwo!- 
tem towarzystwie?” Nasz szef pro- 
tokółu, hr. Romer. może mieć po- 
ważne kłopoty... 


Oszczędności. 


„Grypa nie słabnie... Ranki i 
wieczory we łzach jej czekam i 
trwodze — powtarzają w stoli- 
cy szerokie rzesze tych, którzy 
płacą składki w Ubezpieczalni. 

Skąd ta trwoga? Tylko stąd, 
że brak jest w Ubezpieczalni le- 
karzy. 

— To doangażować zaraz bez- 
roboinych lekarzy prywatnych 
— znajdzie praktyczną radę 
zwykły ARAE LĄ 

Oczywiście, Ubezpieczalnia sa- 
ma wpadła na ten pomysł. Źwró- 
ciła się do lekarzy z tą propozy- 
cja. Odzew jej jednak pozostał 
niemal bez rezultatu. Trudno się 


dziwić: zaołiarowane przez U- 
bezpieczalnię „honorarjum* le- 
karskie wynosiło. jak podaje 


Prasa Czerwona — okrągło 1 zł. 
45 groszy za wizytę, 
Posłańcowi za odniesienie listu 
płacimy według taksy złotówkę. 
Hojna Ubezpieczalnia dołożyła 
lekarzom coś nie coś. I jeszcze im 
mało? 


FEREG 


Zwyrodnienie. 


Bardzo cenię Monopol spirytu- 
sowy. Nie, dziękuję, nie pije. Ale 
używam wielu leków na spirytu- 
sie, mam w domu dwie maszynki 
Emes, bez których sobie nie wy- 
obrażam życia, posiadam lampe 
„monopolowa“ Rusticus. Dosko- 
nała. (Tych pare ciepłych słów 
dedykuję Monopolowi Spirytu- 
sowemu najzupełniej bezintere- 
sownie)... 

Ale nie znoszę pijaków. | może 
mam rację? 

Wystawa Antyalkoholowa, o- 
twarta ostatnio w Warszawie, 
niezmiernie jest interesująca. 
Każdy — dosłownie każdy — po- 
winien ją obejrzeć, Niektóre re- 
welacje są poprostu wstrząsające. 


Okazuje się z niepodejrzanych 
statystyk, że mamy już całe po. 
kolenie pijakóro - dzieci! W, Wil- 
nie na 10 tysięcy zbadanych dzie. 
ci, 86% pije! 

2.4% dzieci pije codziennie, Są 
to już zdecydowani nałogowcy. 

Czy gospodarczo stać nas na 
taki smętny zbytek? 

Oto odpowiedź: w roku 1928 
polacy przepili miljard 444 miljo- 
ny złotych, Narzekamy na nędzę 
— i jesteśmy w nędzy — w skraj- 
nej, czarnej nędzy, o jakiej żaden 

raj Europy Zachodniej nie ma 
nawet pojęcia. Tamte narody bo- 
gate spożywają wszystkiego wię- 
cej nas: w Belgji na głowę 
mieszkańca przypada roczne spo- 
życie pszenicy 204 kg., w Polsce 
— 42 kg. 

Anglik spożywa rocznie 65 kg. 
mięsa, polak — 20 kg. 

Francuz spożywa cukru 26 kg., 
polak — 11,5 kg. 

Każdy anglik (przeciętnie bio- 
rąc) posiada 7982 zł. oszczędnoś- 


ci. Każdy polak... 3% złote... 


Więc nędza. Poparta liczbami. 

Ale zato — pijemy. Hoho, i jak 
jeszcze! 

Anglik rocznie wypija 0.72 li- 
tra spirytusu, Niemiec — 1.19 li- 
tra, Polak — 1.41 litra. W roku 
1928, w czasie dobrej konjunktu- 
ry, wypijaliśmy nawet po 2 litry 
na głowę. | 

A skutek? 

Zbadane potomstwo rodzin pi- 
jackich wykazało, że 82,5% dzie- 
ci — to zwyrodnialcy, 


U pargo nurek 


Ormberget w Härjedalen 


Wśród ciemnych sylwetek so- 
sen snują się czerwone ognie, bie- 
gną gdzieś naprzód, migotliwe. 
niepewne, gałęzie sosen pochyla- 
ją się nad saniami nisko, nisko: 
odblask pochodni pada żywy i 
drżący na śnieg. śnieg ucieka ró- 
żowemi wydmami wstecz... To 
jest Szwecja, i sosny są Szwecją. 
jestem zmęczony, leżę wtulony 
w ciepłą baranicę, z głową opar. 
tą o plecak na dnie wielkich pła- 
skich sań, które ciągnie krótko- 
nogi, niezgrabny. włochaty koń. 


fot. Firsoff, 


HM marszu 


„Han drömmer 


fot. Firsoff. 


jest troche za krótko, nogi mam 
podkurczone. Obok — ciemno- 
włosa Szwedka w białej wiatró- 
wce i mój towarzysz z ostatniej 
wycieczki. Karawana sań sunie 
przez las. Lewa ręka, w której 
trzymam pochodnię, zmarzła mi 
trochę. W uszach drży melodja 
walca — nasze sanie śpiewają — 
jest nas sześcioro — inne też... 
| om flickornas 
kramsar i Amsterdams gladjek- 
varter.. om svävande bruyyyna 
been“... 

Wracamy do Ljusnedal. Dzi- 
siaj były zawody w Funäsdalen, 
startowałem w slalomie, spocząt- 
ku miałem drugie, potem — pią. 
te miejsce w klasie A. Przedtem 
— przedtem było słońce į wicher 
miótł śnieżną kurzawę po szreni, 
było małe schronisko w Stentjar- 
narna, wioska lapońska w Stor- 
vallen... Ciemny se przystąpił ze 
wszystkich stron, Leżę, a nogi mi 
jadą i jadą, zakręcam wlewo — 
na szczyt Helags opadła chmu- 
ra... nie, zdrzemnąłem się, o ma. 
io co nie upuściłem pochodni.. 
lo jest Szwecja — Sverige — du 
gamla, du tysta... 


Nad górami Skandji zawisła 
duma prastara, odwieczna, du- 
ma surowa i poważna; nie są mę- 
tne, są tylko dziwne, rozległe, 
szerokie i puste, jest w nich coś 
z krzyku ptaków wędrownych, 
z pierwotnego cichego bohaterst- 
wa. W dolinach rośnie las szpil- 
kowy, rzadki i milczący, wyżej, 
pod pustkowiami fjeldów rozło- 
żyły się zarośla karłowatej brzo- 
zy. Żamarznięte jeziora bieleją 
wielkiemi płaszczyznami śniegu. 
Niebo jest niskie jak sufit w sta- 
rym domu, podkreślone białemi 
pierzastemi  obłokami, wieje 


W. FIRSOFF, 


OBRAZEK 
Z GÓR 


wiatr, świeci słońce, jest gorące 
i jasne... 

Dziś rano opuściliśmy przetło. 
czone schronisko Helagshyddan. 
Izba, w której spałem. przezna- 
czona była na 4 osoby, nocowało 
w niej jednak 18. Nad piecem 
zwisały istne kaskady suszących 
się butów, cała podłoga, zaście- 
lona skórami renów, służyła za 
obszerne legowisko. Słychać by- 
ło wszystkie języki Skandyna- 
wji: szwedzki, norweski. duń- 
ski. Jeden Duńczyk z długą la- 
tarką elektryczną u pasa, w bia- 
„ym nieprzemakalnym  owerolu 
i miękkich lapońskich imokasy- 
nach chodził i ciągle coś przewie- 
szał. Przed schroniskiem na głę- 
bokich wydmach rósł cały las 
nart a kilka napół zamiecionych 
sniegiem pulek czekało cierpli- 
wie na wyruszenie w drogę, 

Pogoda była mętna. więc niko- 
mu nie śpieszyło się w drogę. Gę- 
sta, mleczna mgła zupełnie po- 
chłonęła krajobraz. Kurzyło, 
Wkońcu jednak, po długich na- 
radach nad smarowaniem i prze- 
ciągłem, a obfitem śniadaniu, wy- 
ruszyliśmy. Minęliśmy nieskoń. 
czone szeregi słupów z rozcią- 
gniętą poc niemi siatką dru- 
cianą, ogradzające zagrody dla 
renów, zjechaliśmy poprzez bia- 
lą nicość długiem, słabo pochy- 
lem zboczem i potem jeszcze 
przeszło 2 godziny wędrowaliś. 
my przez mgłę, | 


leraz znajdowaliśmy się pod 
kopulastem wzniesieniem szczy- 
towem bocznego ramienia masy- 
wu Helagsfjallet (1796 m npm.— 
najwyższy szczyt Szwecji środ- 
kowej), Szliśmy szybko, ukosem 
pod stok, długim wężem — jeden 
za drugim tym samym śladem, 
jak Pan Bóg i zwyczaje miejsco- 
we przykazały, Wiatr wpraw- 
zie przycichł, ale prychał jesz- 
cze od czasu do czasu śnieżnym 
pyłem spod desek, tnących ma- 
le, zbite „gipsowe“ fale. Jak na 
50ry szwedzkie, było stromo — 
około 30 st. pewnej chwili 
zbuntowałem się, i, tłumacząc 
przewodnikowi, że u nas tak się 
nie chodzi, bo się traci wzniesie- 
nie, zacząłem samopas łukiem o- 
krążyć źleb, resztą jednakże, 
wierna tradycji, dążyła jednym 
śladem i przyszła na miejsce o 
10 minut później. W odległości 


NARCIARSKI 
SZWECJI 


kilku kilometrów za nami ryso- 
wały się na tle mknących strzę- 
pów chmur 3 wierzchołki Helag- 
sfjället, opadające stromemi ska- 
listemi progami ku  wciśniętej 
między nie dolince. 

W tem „miejscu, o  którem 
wspomniałem, a które nie różni- 
ło się niczem szczególnie od in- 
nych okolicznych „miejsc“, zdją- 
łem z nietajoną rozkoszą ciężki 
wór ze stalowem rusztowaniem, 
t zw. „mes“, a poczuwszy się 


wolny, pomknąłem wdół, kreś- 
lac krystjanjami ciężki gips. 


Zbocze wydawało się malutkie, 
ale po chwili stwierdziłem, że u- 
jechałem przeszło kilometr, i mu- 
siałem piąć się spowrotem. Tym- 
czasem całe moje towarzystwo 
rozpierzchło się po stoku, Jeździ- 
li z wielką odwagą i determina_ 
cją, ale technika zjazdowa była 
wątpliwej jakości, mimo to pa- 
dali rzadko. 

Wydobyłem się znów na górę. 
a posiliwszy się mocno gorzkawą 
kawą z obowiązkowego termosu. 
(który w Szwecji można nabyć 
za złoty i 80 gr.), tudzież kawał- 
kiem „Wasabröd“ z masłem i ja- 
kimś piekącym serem konsysten- 
cji mokrej gliny. wznowiłem swą 
działalność szeregiem skompliko- 
wanych obskoków, które szersze- 
mu ogółowi szwedzkich narcia- 
rzy są najzupełniej nieznane. 
Stary Lapończyk. który nam to. 
warzyszył, o twarzy ułożonej w 
labirynt gęstych, drobnych 
zmarszczek i rubensowskiej obfi- 
tości kształtów przypatrywał się 
z nieufnością „djabelskim sztu- 
czkom. Sam był wmontowany 
w wąskie biegowe deski dwu i 
półmetrowej długości, przytwier- 
dzone do futrem nawierzch wy- 
winiętych, szpiczastych butów 
z reniej skóry jednym poprzecz- 
nym rzemieniem. mniej więcej 
takie same, jak 2000 lat temu w 
epoce walki o ogień. gdy czło- 
wiek północy po raz pierwszy 
dosiadł drewnianego rumaka. 

Ale godziny szły, a do Stent- 
jarnarna było jeszcze daleko. To 
też ruszyliśmy dalej w oślepiają. 
cym blasku śniegów, bijącym w 
zasłonę ciemnych okularów. 
przepaleni słońcem, przedmucha- 
ni wichrem, szybcy, raźni i we- 
seli. 

Błękitna 


sylwetka  Helags 


„Alpersinrast, W głębi Helagof jallet. 


tchnęła  przedwieczną pustką 
mamuciego lądolodu. Na zacho- 
dzie rozłożyły się białe łańcuchy 
norweskich gór. U naszych stóp 
leżały rozległe, kamieniste fjeldy 
Stenjirnarna, zapadające się w 
ciemne lasy dolin, za* któremi 
wyrastała biała Anafqallet — ja- 
kie 30 km w linji powietrznej 
stąd. a za nią kryło niewidoczne 
Ljusnedal. Daleko na śnieżnem 
zboczu czarnemi kropkami wid- 
niało stadko renów. 

| jeszcze jeden odpoczynek na 
szczycie. Słońce schodzi coraz 
niżej, skośnemi promieniami leje 
się przez przełęcz. Daleko, wśród 
maliniaków — czarny punkcik 
— schronisko.., Z sykiem stalowe 
kanty tatrzańskich nart tną 
skandynawską  szreń. Wydma, 
kamienie, odwiane porosty, błę- 
kitny lód zamarzniętego jeziora 


i znowu biały stok... Wdół!... 
wdół!... wdół!.. Wreszcie mały 
czerwony drewniany budynek, 
białe  okienice — schronisko. 


Sniegi płoną, słońce zachodzi... 
Robimy porządki. rąbię grube 


drwa. W kominie — śnieg, nie 
chce się rozpalić, pełno dymu. 
Szybko przychodzi wieczór... 


Czerwona, nieco przesolona reni- 
na, słodka zupa owocowa, wszy- 
stko upitraszone na poczekaniu. 
ale przewyborne zakąski, kawa... 
lrzymamy się za ręce, siedząc 
dokoła długiego stołu, zh s 


my. — Ja, jako dość ejrza- 


nej muzykalności indywiduum. 
bardzo pocichu. 
Potem zawijam się w swój 


cienki kocyk, przytulam się do 
szarej skóry rena; jest nieco zi- 
mno, zasypiam. Może coś mi się 
śni. Nagle budzę się — czyjaś rę- 
ka leży mi na ramieniu, i pochy- 
la się nade mną ładna, opalona 
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fot, Firsoff. 


dziewczęca twarz. Wstaję. idę, 
zaspane nogi zaplatają mi się 
zlekka, siadam na składanym fo- 
telu przed kominkiem i dorzu- 
cam polana w czerwony ogień. 
Rozmawiamy jeszcze przez chwi- 
lę przyciszonym głosem, potem 
ona idzie spać, Ktoś chrapie zlek- 
ka... 

Następnego dnia mieliśmy 
przeszło 50 km drogi do Ljusne- 
dal. Było pogodnie. 


O zachodzie 


fot. Firsoff. 


Z. NORBLIN-CHRZANOW SKA 


DRZEWORYT W KSIĄŻCE, TECE I NA ŚCIANIE 


Jeśli w naszem wybitnie anty- 
ariystycznem społeczeństwie wo- 
góle mówić można o odłamie 
sztuki, który zdobył sobie szer- 
szą popularność — to wymienić 
należy przedewszystkiem grafi- 
kę. Czy płynie to z wrodzonego 
zamiłowania, czy też wywołane 
zostało przez wyjątkową świet. 
ność naszej wspólczesnej grafiki 
— przesądzać trudno. Jest to je- 
dnak fakt niezaprzeczony, że ten 
sam „miłośnik sztuki”, który zie- 
wa na wystawie rzeźby, znudzo- 
nem okiem błądzi po obrazach, 
a obok dzieła architektonicznego 
przechodzi wogóle go nie widzące 
— ten sam miłośnik ma dla gra. 
fiki niewątpliwe, cieplejsze u- 
czucia, 

Dlatego powinno się rozbudzo- 
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ne już zamiłowania naszej pu- 
bliczności podtrzymywać j 
kształcić — zarówno przez urzą- 


dzanie częstych wystaw grafiki, 
jak przez popularyzowanie sa- 
mej grafiki od“ strony czysto 
technicznej. przez wydawnictwa 
specjalne, pogłębiające wiedzę 
szerokiej publiczności w tym za- 
kresie. 

Wystawy graficzne w ostat- 
nich latach organizowane na te- 
renie stolicy — (w Muzeum Na- 
rodowem, w Zachęcie i IPS-ie) — 
były przeważnie niezwykle inte- 
resujące i doskonale spełniały 
swe- zadanie. Natomiast wydaw- 
nictw. poświęconych specjalnie 
grafice mamy dotąd stosunkowo 
niewiele — z tem większą rado- 
ścią wypada powitać niewielką 
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„Święty Jerzy m malce ze smokiem“. 


Polski drzeworyt ludormy. 
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rozmiarami, ale bogatą w treść 
książkę Tadeusza Cieślewskiego 
syna, „Drzemoryt m książce, tece 
i na ścianie”. 

Napisał ją świetny, rasowy. 
grafik — przeto strona „facho- 
wa tej pracy nie pozostawia nic 
do życzenia, choć wyrażone w 
niej poglądy mogą się wśród 
„speców nadawać do ciekawej 
dyskusji. A że Cieślewski włada 
doskonale nietylko rylcem, ale 
ı piórem — wykład jego o grafi- 
cznej rasowości drzeworytu jest 
żywy, zajmujący, napisany bar- 
wnie, a przez swą konkretność 
zrozumiały nawet dla ludzi, nic 
wspólnego ze sztuką nie mają- 
cych. Dowiedzieć się z tej ksią- 
żki można wiele. | 


Każdy widz lubi piękny drze- 
woryt. Każdy mniej więcej wie. 
że odrodziła się ta sztuka nieda- 
wno, że była to właściwie zasłu- 
ga jednego artysty — Władysła. 
wa Skoczylasa — wskrzesiciela 
drzeworytu polskiego. I każdy 
bez zająknienia powtarza to co 
słyszal od innych, że sztuka Sko- 
czylasa wywodzi się od drzewo- 
rym ludowego. Tymczasem Cie- 
ślewski — sam drzeworytnik i 
uczeń Skoczylasa — obala ten 
pogląd, Oto co pisze: 

„Mówi się aż do znudzenia o 
oparciu się estetyki xylograficz- 
nej Skoczylasa o drzeworyty lu- 
dowe. Tak, ale tylko jeżeli cho- 
dzi o syntetyczność  lapidarnej 
narracji wizerunkowej i dekora- 
cyjną rytmizację form jako frag- 
mentów i kompozycji całości. 
Różnica jednak, duża nawiasem 
mówiąc, leży w tem, że autor 
„leki Zbójnickiej* używał obfi- 
cie pełnej czerni, której brak w 

rzeworycie ludowym, i nie uży- 
wał (poza drobnemi fragmenta- 
rycznemi wyjątkami) czarnej, 
dlugobieżnej konturowej linji“. 

A dalej czytamy: 

„Do ostatniego posunięcia ryl- 
cem czy dłutkiem Skoczylas po- 
został wierny drzeworytowi bia- 
lemu na czarnym i jako taki stał 
się nietylko odrodzicielem <ylo- 
gralji w Polsce, ale inicjatorem 
xylografji graficznie rasowej”. 

Tu czytelnik może się zastano- 
wi: Jakto? — przecież nawet ar- 
tyści wybitni dają często drze- 
woryty czarne na białem tle, i 


niejednokrotnie są to drzeworyty 
bardzo piękne. Czyżby to nie 
były prawdziwe drzeworyty? 
Należą do nich np. prawie wszy- 
stkie prace Cchrostowskiego w 
Polsce, cała niemal współczesna 
grafika rosyjska, a, sięgnąwszy 
w przeszłość — całe drzeworyt. 
nictwo ludowe, drzeworyty ksią- 
żkowe z XV wieku etc. Czy to 
wszystko nie należy do rasowej 
xylografji? 


Cieślewski twierdzi że nie. I 
twierdzenie swoje popiera dowo- 
dzeniem bardzo logicznem, wy- 
jaśniając na podstawie techniki 
drzeworytu, co w jego mniema- 
niu nazwać można drzeworytem 
rasowym. a czego nie, 


Stare drzeworyty. stanowiące 
w wieku XV ilustracje do ksią- 
żek — nie były zdaniem C'ieślew- 
skiego wogóle drzeworytami w 
znaczeniu dzisiejszym. Bo nie 
tworzył ich artysta drzeworyt- 
nik, tylko według cudzego ry- 
sunku czy minjatury czy obrazu 
wykrawał je w klocku drewnia- 
nym rzemieślnik, stosując tech- 
nikę ściśle linearną, czarną na 
białym, przeciwną naturze drze- 
worytu. Był to więc właściwie 
sposób powielania jakiegoś ry- 
sunku przez odbijanie go z kloc- 
ka — ale ze sztuką drzeworytni- 
czą nie miało to przeważnie nic 
wspólnego. Ubóstwo czarnej kre- 
ski na białem tle dawało raczej 
wrażenie rysunku piórem — po- 
zbawione jednak było wszelkich 
walorów prawdziwej faktury 
xylograficznej, 


W tym samym czasie istniał 
przez lat kilkadziesiąt pewien 
typ drzeworytu interesujący się 
właśnie fakturą xylograficzną i 
jej możliwościami. Stosowano. iu 
obficie różne rodzaje dotknięć 
rylca, jak kreskowanie, kratko- 
wanie, centki, linje faliste, co w 
rezultacie dawało technikę boga- 
tą i bardzo imteresującą. Techni- 
ka ta, zwana ryciną śrutową, sto- 
sowana była w wieku XV przez 
lat zaledwie 50. Pozostało około 
700 rycin tak wykonanych, nie- 
zawsze ciekawych z punktu wi- 


dzenia artystycznego, zawsze je- . 


dnak wysoce interesujących ze 
względu na fakturę, 


Dopiero w drugiej połowie 
wieku XVIII anglik Thomas 
Berwick dokonał, jak pisze Cieś. 
lewski „odkrycia Ameryki xvlo- 
graficznej“. Od niego też właści- 
wie zaczyna się drzeworyt raso- 
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„Chrystus na górze olibnej“ 


wy, nietylko bowiem rytował on 
biało na czarnem, zgodnie z na- 
turą techniki xylograficznej, ale 
i był rytownikiem własnych swo- 
ich rysunków nie zaś rzemieślni- 
kiem, pracującym według cu- 
dzych wzorów. 


W wieku XIX rozwinął się 
drzeworyt nie jako sztuka samo- 
dzielna, lecz  interpretacyjna. 
Miał on za wyłączne niemal za- 
danie odtwarzanie w ilustracji 
dzieł malarskich, czy rzeźbiar- 
skich,-i jako taki był. technicz- 
nie biorąc, zaprzeczeniem drze- 
worytu artystycznego. Liczne i- 
lustracje, jakie spotykamy w 
ówczesnych książkach i wydaw- 
nictwach wykonane były tą wła- 
śnie techniką — zaznaczyć zre- 
sztą należy, że technika ta była 
doprowadzona do perfekcji, W 
Polsce najbardziej znanym drze- 
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Rycina śrutowa 1460 r. 


worytnikiem tego typu był Ho- 
lewiński. 

Nie znaczy to, abyśmy wcale 
nie mieli drzeworytników samo- 
dzielnych,  rytujących własne 
dzieła drzeworytników _ artys- 
tów. Cieślewski przypomina na- 
zwisko Wincentego Smokowskie- 
go, nazywając go Skoczylasem 


XIX-go wieku. 


W końcu wieku XIX-go sztuka 
europejska a wraz z nią i drze- 
woryt na czas jakiś ulega wpły- 


"wom odwiecznych tradycji sztu- 


ki drzeworytniczej japońskiej. 
Dopiero zaranie wieku XX-go 
stało się właściwą nową erą drze- 
worytu. tym razem drzeworytu 
rasowego, przyczem zauważyć 
się dają trzy różne kierunki tech- 
niczne: drzeworyt biały na czar- 
nem — którego przedstawiciela- 
mi w Polsce są Skoczylas, Mro- 
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Drzeworyt T. Cieślerwskiego syna. 


żewski, Cieślewski syn, Fijałkowska, Zylberberg 


i inni, Drzeworyt czarny na białem tle — według 
autora jest to drzeworyt nierasowy, sprzeczny 
z naturą techniczną drzeworytu — rodzaj ten u- 


prawia u nas z powodzeniem Chrostowski. Współ- 
cześni xylografowie sowieccy — (wywołujący 
u nas bezkrytyczne zachwyty) — także hołdują 
tej fakturze. Wreszcie rodzaj trzeci — płaszczyz- 
nowy, gdzie artysta osiąga zamierzone efekty nie 
linją białą na czarnym, ani linją czarną na białym. 
lecz przeważnie zestawieniem płaszczyzn biało- 
czarnych. Typowe dla tego kierunku są we Francji 
drzeworyty Vallotton'a, w Niemczech Kathe Koll- 
witz, u nas — Kulisiewicza, Wąsowicza, Kłopoc- 
kiej. 

Dalsze rozważania poświęca Cieślewski spra- 
wie, czy drzeworyt powinien być, jak twierdzą 
niektórzy, sztuką poświęconą wyłącznie ilustracji 
książek, czy też ma do odegrania rolę samodzielną. 
Autor sądzi — i słusznie — że niepodobna spychać 
drzeworytu tylko do roli ilustracyjnej, choćby dla- 
tego, że nie każdy drzeworyt da się w te ramy 
wcisnąć. 

„Zabawna moda utylitaryzmu stająca się już 
snobizmem, a mająca swe źródło w zordynarnieniu 
cywilizacji, wzrusza ramionami na coś tak aspo- 
łecznego, indywidualistycznego, czy jak tam jesz- 
cze, jak teka miłośnika i znawcy grafiki* — ze 
zrozumiałą pasją pisze Cieślewski. I broni dalej 


wymownie drzeworytu samodzielnego. tego drze- 
worytu, którego miejsce jest w tece i na ścianie. 
cytując przykłady drzeworytów, kwalifikujących 
się do takiego czy innego zastosowania. 

Więc np. rozmiarami swemi i rozmachem ani 
Mrożewski. ani Kulisiewcz nie nadają się jako 
ilustratorzy książek. Mrożewski jest typowym gra- 
fikiem, którego dziełami najpełniej lubować się 
można w tece, gdy powoli, z namysłem wnikamy 
w całe bogactwo jego sztuki. Prace Kulisiewicza 
zarówno jak i Skoczylasa techniką swoją raczej 
nadają się na ścianę — przez swą zwieęzłość fak- 
turową i wyrazistość kompozycji. To samo rzec 
się da o Kłopockiej czy Wąsowiczu. 

Tak więc stoją przed odrodzonym nowoczes- 
nym drzeworytem różne możliwości. Artyści 
zależnie od swych upodobań — ilustrować beda 
książki, lub tworzyć dzieła samoistne. przeznaczo- 
ne dla „smakoszów'* — zazdrośnie ukryte w tece. 
czy zawieszone na ścianie. Życzyć tylko należy. 
aby tych smakoszów było jak najwięcej. aby buj- 
nie się rozwijający wskrzeszony drzeworyt polski 
znalazł jako szlachetna sztuka jak najszersze za- 
stosowanie, i 

Przypuszczalnie choć 
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I. Kulisiewicz „Świątkarz* (drzeworyt). 


nieprzeznaczona dla bardzo sze- 
rokiej publiczności, choć w nie- 
licznej ilości egzemplarzy bardzo 
pięknie wydana — przyczyni się 
do wyjaśnienia miłośnikom na- 
szym wielu wątpliwości, a wśród 
fachowców stanie się punktem 
wyjścia wielu płodnych, miejmy 
nadzieję, dyskusji. Napisana do- 
skonale, wydana niezmiernie sta- 
rannie przez lowarzystwo Bi- 
bljofilów Polskich, piękna w u- 
kładzie graficznym, praca Cieś. 
lewskiego jest pocieszającym do- 
wodem, że istnieje jeszcze w Pol- 
sce garstka ludzi, naprawdę in- 
teresujących się pięknem. 


A 


i 
aih) 


Nie mogę tylko w tej litanji 
pochwał pominąć usterek, któ- 
re w wydawnictwie tego tvpu 
zdarzać się nie powinny. Utarło 
się u nas ostatnio z konieczności. 
że gazetom i czasopismom wyba- 
cza się błędy korektorskie. Przy 
pośpiechu pracy dziennikarskiej 
i ograniczonych środkach usterki 
takie są niestety nieuniknione. za. t12 odl e. WOM 
Wybacza się je u nas obecnie i E LAB NP. 
książkom, co jest już trudniejsze Ek ŻAR JC , 
do uzasadnienia. Nie można ich ARABADA 
jednak ani tolerować ani wyba- 
czyć w wydawnictwie luksuso- 
wem, bibljofilskiem, przeznaczo- 
nem dla ludzi, którzy kochają 
nietylko piękną szatę zewnętrzną 


Wł. Skoczylas „Stary baca“ (drzeworyt). 


książki, nietylko druk, papier i „Skaczylas“ zamiast Skoczylas. Ilustracje niniejszego artykułu ar 
ilustracje ale i jej treść, i jej ..Piranezi“ zamiast Piranesi — w Chodzą z Książki r. « ieśleroskiego syna 
wykończenie. Błędy takie jak wydawniewie Bibljofilóro są nie- „Drzeworyt w książce, tece i na ścia- 
„matalorył' zamiast metaloryt. wybaczalne. nie . 


RADA KSIĄŻKI  : 


. r . . . s T i 4 e pa $ s - 2 > r - » pe 
Staraniem kilkunastu organi- ków książki itp. W tych dniach ta Związku Bibliotekarzy Pol 
zacyj, skupiających autorów, odbyło się zebranie organizacyj- skich, drugie dla jednej z organi- 


wydawców. księgarzy, bibliote. Pe. na którym przedyskutowano zacyj zawodowych. które nie 
vyd : SIEpg V, M A 


karzy i innych zawodowych pra- | Przyjęto projekt statutu, powie- zgłosiły dotąd akcesu do Rady 
O ników książk: GG Sto rzając zarządowi przedstawienie Książki. Na odbytym po zebra- 
C w > s n 7 P í ń i 4 . A h 
,. go do zatwierdzenia władz. Do niu pierwszym posiedzeniu za- 
I - F 5 s 
warzyszenie p. n. RADA KSIĄŻ- 


zarządu zostali powołani pp. min. rządu załatwiono najważniejsze . 


KI. mające na celu propagandę i 
A: Ro August Zaleski (prezes), Jan Pa- 


BO A kenia i ; sprawy bieżące, m. in. mianowa- 
tsiążki polskiej w kraju 1 zagra- lu ei 5 5- gy 

NeW "a . randowski (v.prezes), Pan Piątek no kierownikiem biura p. Jana 
nicą, krzewienie czytelnictwa i (sekretarz), Mieczysław Ruliko- 


kultury książki, uprawę wiedzy «ski bak Waclaw- Ge 
o książce i rozpowszechnianie jej bethner. Zdzisław Kleszczyński, Biuro Rady Książki mieści się 


Muszkowskiego, 


w społeczeństwie, doskonalenie Wanda Melcer, Michał Rusinek, tymczasowo w lokalu Polskiego 
metod wytwarzania i obiegu Melchior Wańkowicz. Z pozosta- Towarzystwa Wydawców Ksią- 
książki, koordynowanie działań łych dwuch miejsc w zarządzie żek, Warszawa. Zielna 17 m. 8. 


poszczególnych grup pracowni- jedno przeznacza się dla delega- tel. 7-76-96. 
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J. PEŁCZYŃSKI 


WYBORY W 


INDJACH 


(Pocztą lotniczą od wł. korespondenta specjalnego) 


15 lutego całe Indje wybierały nowy Parlament, na zasadzie gruntownie zmie- 
nionej ordynacji royborczej, uchwalonej i zatwierdzonej przez rząd Brytyjski, po 
slynnej Round Table Konferencji m Londynie kilka lat temu, kiedy Gandi rozpo- 


czął sroój słynny ruch narodowy, dążący do odzyskania zupełnej molności 


Imperjum Indyjskiego. | 

Do myborów tych przyriązują tu wielkie znaczenie, Mogą one całkomicie 
zmienić ustosunkomanie się Hindusów do rządu brytyjskiego i jeśli nie wymwołają 
natychmiastowej remolucji. ro każdym razie rozpoczną nową kartę ro historji 
walki o niezależność iego, tak mielce mistycznego i najstarszego swą kulturą kra- 
ju na śmiecie, 

Dlatego redakcja naszego tygodnika wysłała specjalnego korespondenta, któ- 
ry czytelnikom przyniesie mrażenia bezstronnego obserwatora, zroracając uwagę 
nietylko na stronę czysto polityczną, ale (akże religijną i socjalną, które m Indjach 
są ze sobą ściśle zmiązane. 


Bombaj, 4.1I.MCMXXXVII 


Nie przypuszczam, aby czy- 
telników moich interesowały fak- 
ty związane z samą podróżą, za- 
winięciem do portu. pierwszemi 
wrażeniami ciekawego podróżni- 
ka w kraju egzotycznym, o któ- 
rej godzinie jadłem śniadanie, a 
która była, kiedy przeraźliwy 
kwik szczura obudził mnie ze 
snu w najlepszym bombajskim 
hotelu w czasie zmagania się ze 
swym nieubłaganym najeźdźcą— 
kotem, który sam żyjąc bardzo 
leniwie, innym, z niewiadomych 
dotychczas powodów odmawia 
prawa do życia, zapominając, że 
wszyscy byliśmy braćmi w arce 
Noego, 

Wyręczą mnie w tym inni moi 
bieda po fachu, którzy długo 
lubią rozwodzić się nad własny- 
mi wrażeniami. Przejdę więc 
odrazu do celu moich inwestyga- 
cji. 

Całe Indje są w pełni kampan. 
ji Suea Ne Jako wielki 
prorok przepowiedzieć mogę kto 
zwycięży: zwycięży t. zw. Con- 
gress Party, A to dla tej prostej 
przyczyny, że lud w Indjach — w 
liczbie około 3570 miljonów — za 
wyjątkiem kilkunastu miljonów 
„zamożnych ster. popiera Gandie- 
go i jego następcę Pandit Jawa- 
BET Nerhu, przyszłego dykta- 
tora Indji. 

Jawaharlal jest już od roku 
1930 prezydentem partji „Indyj- 
ski Kongres Narodowy“, która 
do nowego parlamentu prowin- 
cjonalnego wejdzie druzgocącą 
większością. | 

Stara legislatura obraduje wła- 
śnie w Delhi, dokąd przyjecha- 
jem na otwarcie ostatniej sesji, 


poto, żeby skonstatować, że cała 
opozycja sesję tę poprostu zboj- 
kotowała, uważając, że ważniej_ 
szem zadaniem jest odpowiednie 
przygotowanie opinji publicznej 
do nowych wyborów. aniżeli 
obecność na ceremonji pogrzebo- 
wej. A że opozycja, t. zw. Partja 
Kongresu (nie należy mieszać po- 
jęcia „Congress“, używanego w 
Indjach dla określenia tejże par- 
tji opozycji, ze znaczeniem jakie 
to słowo posiada w Stanach Zjed- 
noczonych, gdzie oznacza  Zgro- 
madzenie Narodowe) stanowi o- 
gromną większość w Parlamen- 
cie. zastałem ławy izby poselskiej 
prawie puste. Jeden jedyny po. 
ceł reprezentował liczną opozy- 


cję na sesji, reszta zaś rozjecha- 


ta się po prowincjach dla wzięcia 
udziału w walce przedwybor- 
czej. 

Ze strony rządu zwołanie sesji 
parlamentu w okresie najgoręt- 
szej walki przedwyborczej, było 
oczywiście zwykłym manewrem 
politycznym, aby odwrócić uwa- 
gę posłów od zbyt gorliwej pracy 
nad zwycięstwem Partji Kongre- 
su w przyszłej legislaturze, 

Wybieg ten jednak się nie 
udał, gdyż leader opozycji na te- 
renie parlamentu stanowczo pro- 
testował przeciw zwoływaniu se- 
sji w okresie przedwyborczym, 
zapowiadając, że udziału w niej 
„Kongres* nie weźmie, gdyż 
pierwszym obowiązkiem obywa- 
tela posła jest w okresie przed- 
wyborczym czas swój całkowicie 
poświęcić wyborcom, i jeśli rząd 
nie uznał za właściwe, czy możli. 
we zwołanie sesji w okresie bar- 
dziej odpowiednim, opozycja 
got: się od odpowiedzialności. 


a udziału w sesji nie weźmie. 
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dla 


pi 


Podstęp rządu spalił na panew- 
ce. 

Istotnie obraz jaki sesja ta 
przedstawiała dla przybysza z 
zamorskich krajów, wyglądał jak 
odczyt urządzony przez mierne- 
go prelegenta o nieciekawym te. 
macie, na który oprócz przewod- 
niczącego i rodziny nikt się nie 
zjawił, 


Po pustych korytarzach parla- 
mentarnego budynku dnia tego 
przechadzało się więcej woźnych 
niż posłów. Skorzystałem jednak 
z tej sposobności by  ściślejszy 
kontakt nawiązać z partją pro- 
rządową oraz liberałami. którzy 
tutaj reprezentują opinję konser- 
watywną, Konserwatywny libe- 
ralizm jest więc możliwością w 
Indjach, podczas kiedy w starej 
zaśniedziałej Europie zdaje się, 
że są to dwa poglądy, których 
pogodzić nie można. Nie ździwił- 
bym się, gdyby jutro znaleziono 
sposób na wytłumaczenie koto- 
wi, że szczur też jest stworze- 
niem boskim. 


Tymczasem nadchodzą już 
ostatnie wiadomości z pola walki 
wyborczej: 1 zabity z partji Kon- 
gresu, ze stu pięćdziesięciu miejsc 
w jednym okręgu — 50 już nale- 
ży do partji Kongresu, 8 zaś do 
wszystkich innych ugrupowań. 
Za kilka dni „proroctwo“ roz- 
strzygnie rzeczywistość. [ndje 
oblecze inna szata nacjonalizmu. 
którego wodzem jest Nerhu. zde- 
cie kę re komunista w swych 


lądach, mimo to, że Partja 
tongresu jest daleka od osobi- 
stych poglądów swego prezy- 
denta. 


Takie bywają sprzeczności mi- 
sterjów wschodu, | 


GUSTAW OLECHOWSKI 
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ZMARTWIENIA DYPLOMATÓW 


Powieść 


Każdy nomwoprzybyroający prenumerator otrzyma bezpłatnie początek pomieści G. Olechoroskiego 
„Zmartroienia dyplomatóro", której druk rozpoczęliśmy 26 września r. b. 


Starsi panowie godzinami wystawali pod „most- 
kiem niespodzianek“, po którym przechodziły z pi- 
skiem i źle udawanem przerażeniem urocze dunki, 
gruntownie przygotowane na to, że w pewnym 
punkcie wicher arcysilnego wentylatora, umiesz- 
czonego w moście, podnosił im szatki tak bez za- 
sirzeżeń, że nie pozostawiał już obleśnym panom 
nic więcej do życzenia — chwilowo. Po giej 
sironie mostu można już było traktować o wymia- 
nę usług, bez ryzyka. 

Młodzież wolała labirynt lustrzany, bo tam moż- 
na się było zgubić i obserwować niesamowitości 
ruchów miłosnych. 

Pani Johnson była wszędzie, bo musiała wie- 


dzieć — kto, gdzie, jak i z kim. Trzeba pomagać 
mężowi w zbieraniu informacji. God save the 
King. 

Sullivan zacierał ręce, bo rozumiał — co za in- 
tuicja w pospolitym człowieku, — że to rozprosz- 


kowanie energji, myśli, uwagi — da niechybnie 
w rezultacie pełną urnę popiołu, który będzie moż- 
na złożyć w trumnie ze złota. 

Doria był w swoim żywiole. Przebolał wyjazd 
rodziny Rayów, listów już do narzeczonej nie pi- 
sywał, tylko karty, od chwili gdy doszła go wiado- 
mość, że Ray stracił na wadze u „czynników decy- 
dujących*. Pracował teraz dużo, bo to na oczach 
samego Ministra, wieczorami towarzyszył — całe- 
mu Tivoli. 

Już wszystkich znał. Już ze wszystkimi był 
w zażyłej przyjaźni. Już miał na miesiąc naprzód 
zapisany kalendarz — co, kiedy, gdzie, u kogo. Już 
wszyscy znali historję jego rodziny. Co za stosunki, 
co za perspektywy: — tu Mistrz, tam wódz partji 
radykalnej Francji, ówdzie szef rządu Gwatemali, 
to znów gruba ryba z Labour Party, z Confćdćra- 
tion Générale du Travail, dziś Konspirin, jutro 
książe Donnersmark, jeden Rotszyld, dwóch lor- 
dów, trzech maharadżów. Zakochała się w nim je- 


dynaczka delegata Argentyny. Posiada dwa miljo-. 


ny baranów. Trzeba się stopniowo wycofać z kar- 
jery polskiej. Karty do Paulinki będą coraz chłod- 
niejsze. 

Konspirin bywał co dnia w Tivoli. Z przebiegu 
wypadków cieszył się, ale napróżno szukał tu tych, 
którzy go interesowali. Ani Corneliusa, ani Niny, 
ani Zima. 


Dymitr przebrany za dżentelmena, genjalne 
zwierze, i literat, i grafolog, i fałszerz, i wywiadow- 
ca, i sukinsyn w jednej osobie dostawał co dzień 
piętnaście koron extra, by tu przychodził i słuchał. 
Ach, jak on słuchał!.. Lingwista — angielski, fran- 
cuski, polski, niemiecki, duński. I co za słuch. Na 
nikogo nie zwraca uwagi, obserwuje chmury, 
uśmiecha się do wróbelków i słucha. Czego on się 
przez jeden wieczór nie nasłucha!|.., I syntetyk... Co 
za inteligentne wnioski! 

A taki „padlec”, że sam Konspirin go się boi. 
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Ale nieoceniony. Czasem to i przez godzinę całą ra- 
portuje rano, co słyszał wczoraj wieczorem. 

Zim był tak zapracowany że mie miał czasu 
tchu złapać. Praca w poselstwie, jak zwykle, cią- 
głe towarzyszenie ministrowi, bywanie u ludzi, do- 
chodzenie sądowe z powodu wypadku, ostatnie 
przygotowania do odczytu, Nina... 

U niej odpoczywał. Późnym wieczorem scho- 
dzili się na owoce: papa, Willy, Zim, Nina. Zgry- 
wał się nowy kwartet życiowy. Nina z nadzwyczaj- 
ną łatwością weszła w nową rolę córki i siostry. 

Zima nazywała „cousin“, żartem już teraz, Wil. 
ly był coraz smutniejszy. Grążył się w studjach. 
Postanowił w odczycie swoim wytoczyć taką ba- 
talję złotu, by cielec runął, obnażając swoją bez- 
duszność wobec wiecznej dynamiki pracy i praw 
człowieka do niej w walce z materją. Papa Corne- 
lius odmłodniał i szalał. Robili plany na przyszłość, 
przewidując oczywistą konsekwencję: dymisję ze 
służby obydwu dyplomatów. Zbyt potężny jest 
przeciwnik. Zbyt wygodne dla wybranych są dok- 
tryny, Zbyt oszalały jest świat, zbyt okłamany 
tłum. Zbyt zbiedzona ludzkość, by nie oślepła 
olśniona WRÓG Prawdy, zbyt zadłużone w zło- 
cie państwa, by śmieć zerwać z szyi pętlę, dławiącą 
jej życie, i krzyknąć wielkim głosem — wolności! 

illy grywał teraz tylko nokturny i marsze ża- 
łobne. Kazimierz kochał go coraz więcej za jego 
ból, za jego anielską dobroć, za sublimację jego 
czystej duszy i szukał ciągle objektu, by mu go 
podsunąć, 
edna robota więcej. 

ntegralnie szczęśliwym czuł się Jan baron Van 
Cornelius. 

Właściwie — to i Nina. 

Umówiła się kiedyś z Kazimierzem, że wstaną 
nazajutrz raniutko, o szóstej i pojadą na spacer do 
Dyrehaven. | 

Podjechał samochodem pod jej okna i dał czte- 
rokrotny sygnał z pięciosekundowemi przerwami. 

Wyjrzała przez okno i skinęła ręką, 

Wlkrótce wybiegła. 

W powietrzu umytem w nocy przez ulewny 
deszcz i przesianem promieniami ostrego słońca 
wyglądała jak gałązka bzu. Ubrana była w ko- 
sijum sportowy koloru lila. Uśmiechnięta, radosna.. 
Była tak czarująca, że Zim wyskoczył z samocho- 
du i stanął olśniony, szukając słów, których zazwy- 
czaj nigdy mu nie brakowało. Był w pysznym hu- 
morze. 

— Bonjour, cousin, nie wyspałeś się, że masz 
taką minę — 

Jaką?.. 

— Nie wiem. 

wi © WIESZ, kobieto, boś się przejrzała w lu- 
strze, a ono ci powiedziało, że jesteś dziś dość pięk- 
na, by skazać mnie na dożywotnie męki. 

Śmiała się głośno. $ 


Mknęli po asfalcie. 

— Dlaczego na męki? 

— Bo jeżeli mi się dziś oświadczysz, to nie bę- 
dę mógł odmówić, choć mógłbym, ale naraził bym 
się na słuszny zarzut, że mam zły gust.... 

— Mógłbyś?... 

— O tak, i dlatego jestem smutny. 

— Nie nie rozumiem. 

Miał ochotę pożartować, 

— Bo czuję, że idzie tragedja. 

— Jaka tragedja? 

— Że się z tobą będę musial ożenić. 

— Tak mówisz. jakbyś naprawdę 
a przecież nic takiego nie zaszło. 

— Tegoby jeszcze brakowało! 

— Więc?.. 

— Więc któż się z tobą ożeni. jeżeli nie ja! 
Przecież nie papa i nie twój brat przyrodni. Więc 
któż”... 

— Jutro mogę mieć dziesięciu u moich stóp. 

— Kiedy ty kochasz tylko mnie. 

— Zdaje ci się. 


musiał. 


— Może mnie nie kochasz, ale właśnie mnie 
chcesz zadręczyć. 
Nina przysunęła się do Kazimierza bliziutko. 


chwyciła go pod ramię, przytuliła się. 

[ głosem najczulszym — 

— Ja będę idealną żona... 

Ton głosu Zima zmienił się na ponuro. 

— Nie, Nino, mylisz się, będziesz zwykłą żoną, 
będziesz w domu, dla mnie, inną niż dla gości, mniej 
przyjemną, wszyscy będą mi cię zazdrościli, bo 
nikt cię nie będzie znał tak jak ja, będziesz wołała 
pieniędzy, pieniędzy, gdy będę ginął z wysiłku 
pracy dla idei i dlalkawałika chleba, potroisz mi mój 
obecny budżet, pomimo to że jesteś tylko—,puch 
marny“, każesz mi iść na wizytę, gdy będę praco- 
wał, będziesz miała co dzień sto pretensji do mnie, 
że wszystko jest u nas nie tak, jak popolne; 
utracę z powodu ciebie najdroższy skarb — wol- 
ność, niezależność, utracę twórczą samotność, a jed- 
nak — a jednak — chcę cię, pragnę cię mieć przy 
sobie, słodką udrękę i konieczność... 

Ogarnął ją ramieniem. 

Nina spoważniała, zbladła, miała łzy w oczach. 

— Okropne rzeczy mi mówisz — 

Zim spoważniał. 

— Muszę cię też uprzedzić, że mnie zgniolą... 

Nina odsunęła się, zwracając twarz przerażoną 
ku niemu. 

— Zgniotą? Kto, za co?... 

— [I ci, od których jestem zależny, i inni. A za 


co?.. Za prawdę, którą usłyszą ode mnie na od- 
czycie, za to, że jej nie będą mogli obalić i za to, że 
ona obali ich rację bytu. 

— A co ty im powiesz?... 

— Powiem im, że kongres może się rozjechać 
przed obradami, bo do niczego nie doprowadzi. Że 
państwa współczesne żyją w anarchji, bo nie ma- 
ja władzy kierowniczej. któraby wiedziała dokąd 
idzie. Że celem państwa jest uwolnić człowieka 
z jarzma trosk materjalnych i dać mu iść naprzód 
w stwarzaniu się duchowem. Że władza kierowni- 
cza musi nastawić na tę celowość całe życie pań- 
stwa, wszystkie ustawy. zarządzenia. Że ludzkość 
może żyć szczęśliwa, jak Adam w Raju, jeżeli zro- 
zumie prawa, które nią rządzą i wyzyska je na 
swoją korzyść. Że kierować państwem ma prawo 
tylko ten, kto potrafi opanować samego siebie, kto 
samorzutnie stwarza się coraz doskonalej, kto ma 
w sobie równowagę, kto umie kierować rozumem 
swoim, kto w hierarchji duchowej doszedł do 
szczytów... | 


— Fo ty, to ty — krzyknęła rozentuzjazmowa- 
na Nina. — ty powinieneś kierować światem, ty 
i Willy... 


Zim spochmurniał. 

— Zgniotą mnie i Willy'ego, za walkę. jaką wy- 
taczamy złotu. 

we Nie, nie, drogi moj, nie mów tak. lo niemo- 
żliwe. Nie damy się. Musimy zwyciężyć. 

SMARY. jednak tak będzie. Musi tak być. Tylko 
ten, kto obniża poziom tłumu, robi karjere życiową. 
Spekulanci żerujący na ogłupionym tłumie nie do- 
puszczą do ukazania mu prawdy. Chyba, chyba. 
że — „Cud nad Wisłą”... 

Mokry park Dyrehaven potniał w rannem słoń- 
cu. Stada sarenek przebiegały z polanki na polan- 
ke, uciekając od samochodu, Paru jeźdźców galo- 
powało. Otwierano podwoje kawiarni. 

— Zjedzmy tu śniadanie, kochany... 

Kazimierz kazał stanąć. 

Przy kawie ze znakomitą świeżą śmietanką 
i. apetycznemi kanapkami z szynką, serem i kon- 
fiturami Nina ochłonęla z przerażenia, jakiego do- 
znała ze słów Zima. Nie wiedziała, czy Zim w wiel- 
kiej swojej uczciwości umyślnie malował przy- 
szłość na czarno, by ją wypróbować i uprzedzić, — 
czy też trzeba mu wierzyć, że tak będzie. 

Szukała innego tematu. 

— Wiesz, drogi. że — 

Raptem przerwała. patrząc mu prosto w oczy. 
jasno, ufnie, jak psiątko... 


TO NAZWA DOSKONAŁEGO PUDRU 
WYRABIANEGO w 14 ODCIENIACH 
Z PRODUKTÓW ROŚLINNYCH 


— Że... O, ale nie przypuszczaj, że ja to robię 
przez wyrachowanie, albo wogóle nieszczerze... 

— Nie przypuszczam. Ale co?... 

Nie szło jej jakoś przyznanie się. 

Wreszcie wyjąkała. 

— Przyznam ci się, że choć sama czuję się bar- 
dzo mocną... Co tu ukrywać... Ja chcę zostać kato- 
liezką, 

— Już nią jesteś. 

— Tak, ale wielu rzeczy nie wiem, nie rozu- 
miem. Co ty na to powiesz, gdybym tak poszła do 
nuncjusza, żeby mnie nauczył... 

Zim się uśmiechnął. 

— Widzisz ją, jaka wielkość! Nuncjusz będzie 
ja katechizmu uczył! Powiedz papie, on cię nau- 
czy. | 

— Nie, ja chcę, żeby nuncjusz wszystko mi wy- 
tłumaczył. Bo wiem, że nikt mi nie rozwiąże mo- 
ich wątpliwości, chyba ty, ale ty nie masz czasu 
na to. 

Zim się obejrzał. W sali nie było nikogo, oprócz 
kota. Objął ją czule, pocałunek ich złączył. 


Prokurator Peter Niels Abramsen miał twardy 
orzech do zgryzienia: — czem była katastrofa sa- 
mochodowa ? 

Po zwęglone szczątki szofera nikt się nie zgło- 
sił. W mieszkaniu Hansa nie znaleziono żadnych 
listów ani dokumentów. któreby coś mówiły. Mu- 
siał je mieć przy sobie. Spaliły się. 


Poważną — jak na szofera — gotówkę w ob- 
cych walutach, znalezioną po różnych skrytkach 
w mieszkaniu nieboszczyka, wytłomaczyło zezna- 
nie jednego z makłerów giełdowych, że Hans grał 
szczęśliwie na giełdzie. Zeznania Zima, Corneliusa 
i Niny nie rzuciły żadnego światła, Szofer był do- 
brym służbistą, sympatycznym, uprzejmym i naj- 
pomi uczciwym. a 

Czyżby był szaleńcem ryzyka. zamachowcem 
na czyichś usługach, fanatykiem jakiejś warjac- 
kiej idei! | 

Zamach na Zima czy na Willy'ego! Z jakich po- 
wodów ? A może — na Nine. | 

Czyżby! 

Wizyta prokuratora u Konspirina rozwiązała 
chwilową hipotezę. Konspirin zapewnił prokurato- 
ra, że łączą go z Niną najmilsze wspomnienia. Gdy 
się okazało, że Nina jest więcej holenderką niż ro- 
sjanką — zwolnił ją z obywatelstwa — na jej sło- 
wo honoru, którego — o ile mu wiadomo — dotrzy- 
muje. Pokazał prokuratorowi jej list. 


Oficjalnie — sprawę umorzono, właściwie za- 
wieszono z powodu niedostatecznych danych, bra- 
ku powodu i braku oskarżonego. 

Pani johnson coprawda była innego zdania. 
Według jej wersji szofer kochał się w Ninie. oczy- 
wiście beznadziejnie, i w  przystępie zazdrości 
o nią z powodu Zima... Nie. Z powodu Willv'ego... 
Nie, z powodu... Nie mogła się tylko zdecydować, 
z czyjego powodu. (D. c. n.) 


NAJLEPSZE UBEZPIECZENIA 


Jan Rok przyjechał z Amery- 
ki. Powiodło mu się, ma zajęcie, 
pracuje ciężko, ale zarabia na 
przyzwoite utrzymanie, Opowia- 
da znajomym na prawo i na le- 
wo cuda, cudeńka w stylu ame- 


rykańskim. koloryzując przy 
tym od czasu do czasu. 
— U nas business — mówi — 


te nie byle co. Pieniądz to nie 
tylko czas, to prawo. Słuchajcie: 
w Chicago wchodzi do sklepu 
zamożny kupiec. wybiera dla 
siebie duże pudełko z cygarami. 
Z tym sprawunkiem pędzi do to- 
warzystwa ubezpieczeń i aseku- 
ruje swoje cygara od pożaru. Po 
tygodniu, gdy wypalił już wszy- 
stkie cygara, zgłasza się do towa- 
rzystwa ubezpieczeń i żąda wy- 
płacenia mu polisy. Spotyka się 
oczywiście — z odmową. Wyta- 
cza więc towarzystwu proces, 
sąd zaś przyznaje mu słuszność 
i skazuje towarzystwo na wypła- 


cenie kupcowi pełnej sumy poli- 


sy ubezpieczeniowej. 


-— Nie chciałbym być na miej- 
scu amerykańskich towarzystw 
ubezpieczeniowych! — wtrąca 
przyjaciel Jana, pan K-icz. 


— Czekaj. bratku, to jeszcze 
nie koniec! Cóż się nie dzieje? 
Po kilku dniach ów kupiec o- 
trzymuje wezwanie do sądu na 
sprawę: towarzystwo ubezpie- 
czeniowe skarży go o... złośliwe 
podpalenie rzeczy  ubezpieczo- 
nej! Prawo jest prawem! Kupiec 
został skazany na dwa lata wię- 
zienia! No, rak się wam podoba? 


— Wcale mi się nie podoba, je- 
żeli tylko to, co opowiadasz, nie 
jest przesądzone — odparł pan 
K-icz — żebyś wiedział — wca- 
le mi to nie imponuje. Opowiem 
ci natomiast inną historję. Pa- 
miętasz Władka S., tego poczci- 
wego Władzia, któremu los pła- 
tał tyle złośliwych figlów? 


— A jakże, przypominam so- 
bie... Co się z nim dzieje? 


13 


— Ot co, klepał Władek biedę 
dość długo, aż zdobył się na od- 
wagę. Kupił kiedyś pół losu na 
loterię państwową. Przepowiada- 
no mu, że z jego pechem przegra 
na amen, On nic, zawziął się i 
gra. W pierwszej klasie — nie, w 
drugiej — nic, w trzeciej — to 
samo, aż tu bęc! — w czwartej 
wygrał chłop połówkę stu. tysię- 
cy! 


— Czekaj-no, to jeszcze nie ko- 
niec. Założył sobie Władek za 
wygrane pieniądze biuro komi- 
sowe, pracował za trzech i doro- 
bił się. . Teraz rozszerzył interes 
i zatrudnia u siebie kilkanaście 
osób. A że bieda nauczyła go ro- 
zumu a wygrana wdzięczności, 
więc wszystkim swoim pracow- 
nikom daje do każdej klasy na 
kupno ćwiartki 'losu loteryjnego. 
„lo jest — powiada za każdym 
razem — najlepsze ubezpieczenie 
na życie. Kto nie wygra dziś, ten 
może wygrać jutro“. 


Es sdy, A 
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E. Kryńska i J. Łuszczeroski. 


„Ludzie na krze* Komedia m 
5-ch aktach Wilhelma Wernera, 
przekład M, Szyjkoroskiego, re- 
żyseria Stanisławy  Perzanoro- 
skiej, dekoracje Władysłaroa Da- 
szerwskiego, 


Epoka współczesna stanowi 
ciekawy moment dziejowy, inte- 
resujący zarówno stery jak 
i badacza obyczajów i życia spo- 
lecznego i rodzinnego. Od czasu 
Wielkiej Rewolucji nigdy w tak 
oszałamiającym tempie nie zmie- 
i się zainteresowania j warun- 
ki bytu jednostki, rodziny i spo- 
leczeństwa, jak w pierwszych 
trzydziestu latach bieżącego stu- 
lecia. Od przedwojennych „do- 
brych czasów“ trwałych zasad 
moralnych i burżuazyjnego do- 
brobytu oddziela nas krwawa 
zg linja  demarkacyjna 

ielkiej Wojny. Czteroletnie 
zezwierzęcenie, brutalne wyrwa- 
nie milionów aa tz normal- 
nego życia wywołało całkowity 
rozdźwięk, głęboką zepaść 
dzielącą pokolenie przedwojenne 
od dzieci lat wojny. 


Interesująca sztuka W. Werne- 
ra daje nam ciekawy przekrój 
dzisiejszej rzeczywistości, wi- 


dziany na wąskim odcinku rodzi- 


ŚWIAT TEATRU 


ny, uwydatnia w sposób. pla- 
styczny ów rozdźwięk, panujący 
między rodzicami i dziećmi, spo- 
tęgowany szaleńczym tempem 
dnia dzisiejszego, pogłębiony tra- 
giczną wizją walki o prawo do 
życia, o chleb, o pracę. 

W trzech aktach swej cieka- 
wej sztuki przeprowadza Wer- 
ner ponurą ideę eeit da- 
wnych dobrych zasad, przedwo- 
jennej moralności, starych praw 
społecznych, bankructwa na 
rzecz oportunizmu młodzieży, 
załamanie linji rozwoju. jednost- 
ki, spaczenia charakteru wywo- 
łanych życiem z dnia na dzień 
i walką o szczęście dnia dzisiej- 
szego. Ale czyż bankructwo? 
Czyż tragiczne, szare w swej 
bezideowości i bezcelowości ży- 
cie dzisiejsze zwycięża” Czyż 
tmzeci akit sztuki, w którym we- 
sołość komedji stara się zagłu- 
szyć ponury dramat dwóch ak- 
tów poprzednich jest rzeczy- 
wiście konsekwentnym emai 
ciem dramatycaym?. Czyż nie 
jest on dowodem pewnego opor- 
tunizmu życiowego autora, któ- 
ry tradycyjnym happy end' em 
stara się zjednać i... zabawić ową 
powojenną publiczność, żyjącą 
jedynie chęcią użycia i zapom- 
nienia o codziennych troskach ? 


W swym reportażu dzisiejszo- 
ści sięgnął Werner w różne dzie- 
dziny życia społecznego. Przed- 
stawił tragizm  prostolinijnego 
bezwzględnie uczciwego i pra- 


wego ojca, zamęczającego się na 
nędznej finansowo posadzie nau- 
czyciela gimnazjalnego, aby za- 
pewnić kawałek chleba wykole- 
jonym beznadziejną walką o 
pracę i zarobek dzieciom; uwy- 
puklił ponurą, szarpiącą nerwy 
i zdrowie, narażającą na ciągłe 
szaleńcze pokusy dolę bezrobot- 
nej młodzieży; usprawiedliwił 
załamanie moralne  młodocia- 
nych wykolejeńców: w migaw- 
kowych skrótach ukazał nienor- 
malności i bolączki dnia dzisiej- 
szego. 


„Nie brak w tym ciemnym obra- 
zie teraźniejszości plam jaśniej- 
szych. Ze złośliwością satyryka 
i wnikliwością reportera chłosz- 
cze Werner stosunki i stosunecz- 
ki panujące w o i produk- 
cji kinematograticznej. Zdziera 
z nich zasłonę, pokazuje młodego 
footbalistę i jego otoczenie, ta- 
kim, jakim jest, odsłania kulisy 
„pracy „przemysłowców“ filmo- 
wych w wesołych scenach daje 
jednak odczuć kroplę goryczy. 


Mistrzowska reżyseria Perza- 
nowskiej wydobyła ze sztuki 
maximum walorów scenicznych 
i życiowych, wytknęła niezawod- 
ną linję aktorom, umiejętnie za- 
akcentowała momenty najistot- 
niejsze. Znakomita gra zespołu 
ze świetnym Jaraczem na czele 
wyniosła widowisko na wyżyny - 
prawdziwej sztuki. Szkoła Jara- 
cza na dobre wyszła młodym ar- 


E. Bonacka i A. Bogucki. 


Janina Biesiadecka i Wojciech Wojtecki 
w komedii „Zamieszaj”. 


tystom Ateneum. Daniłowicz 
wydobył z postaci bezrobotnego 
inżyniera Janika głęboki tragizm 
przymusowego lenistwa i wywo- 
łanej nim beznadziejnej apatji. 
Bonadka miała chłód i przyrod- 
niczy scepcytyzm młodego lelka- 
nza wraz z głębokim zrozumie- 
niem jego roli społecznej. Nar- 
wany smarkacz - sportowiec Po- 
śpiełowskiego wnosił zabarwie- 
nie komedjowe. Kryńska dosko- 
nale pasowała do swej roli mło- 
dej adepitki filmowej, a reżyser 
jej Łuszczewski — dał dobrze 
wystudiowaną sylwetkę ..czło- 
wieka z branży“. Nad egoistycz- 
no - oporfiunistycznymi poczyna- 
niami młodzieży wnosił się groź- 
ny w swej apodyktyczności cień 
ojca (Jaracz), który głębią zrozu- 
mienia artystycznego, rutyną, ak- 
torską j cudowną , rawidziwiością 
przeżycia pótrakił połączyć w 
misterny stop głęboką miłość oj- 
cowską, tragizm niepotrzebnego 
‘człowieka i gorycz osamotnienia. 
Rola matki w wykonaniu Perza- 
nowskiej miała ciepło matczyne- 
go serca, plotkarstwo kumoszki 
i zahukanie typowej .kury do. 
mestici“, 


„Zamieszaj”, komedia ro 3-ch 
aktach A. de Herz'a, przekład z 


rumuńskiego Malminy Pradzie- 
joroskiej, reżyseria Zbyszko Sa- 


mwan, dekoracje Stanisłaro Kur- 


man, 


Po przeszło dwuletnich nie- 
przerwanych występach pani 
Malicka opuściła swój teatr, aby 
zażyć dobrze zasłużonego odpo- 
czynku. Odpoczynek ten, sądząc 
po znakomitej zabawie publicz- 
ności na przedstawieniach „Za- 
mieszaja', będzie prawdopodob- 
nie dość długi. Te pierwsze pięć- 
dziesiąt parę przedstawień pirzy 
wyprzedanej widowni wiróżą 
lekkiej komedii Herza powodze- 
nie nie mniejsze. niż programom 
popirzednim, osiągającym rekor- 
dowe cyfry wystawieńn. 

A. de Herz, wyszedłszy z ba- 
nalnego tematu kłótni i zdrady 
małżeńskiej, stworzył odbiegają” 
cą od szablonu zabawną historię 


z  nieprawidziwego zdarzenia. 
Ucieleśnione kłamstwo wiaro- 


łomnego małżonka wkrada się 
do jego domu. wciska się do jego 
najintymniejszych przeżyć, wy- 
wołując sytuacje nieprzewidzia- 
new swym komizmie. Trudno 
szukać w tym kołowrocie wyda- 
rzeń, na rozpędzonej karuzeli 
nieporozumień jakiejś głębokiej 
myśli przewodniej. A. de Herz, 
lawirując między farsą a kome- 
dia rozśmiesza publiczność do 
łez swemi kapitalnemi nieraz > 
mysłami. Świetne poczucie hu- 
moru, komizmu sytuacyj i zako- 
mita zaajomość sceny pozwala 
Herz'owi przeprowadzić swą hu- 
moreskę w sposób mistrzowski. 
Wesołe sytuacje zmieniają się 
jak w kalejdoskopie, utrzymując 
widownię, w stanieena jw yższego 
napięcia humoru, dowcipne po- 
wiedzonka, często zawierające 
głęboko przemyślane, trafne pa- 
radoksy i aforyzmy krzyżują się 
walcząc o lepsze ze świetnie 


Benita, W. 
Wojtecki, Z. Bie- 
siadecki, H. Mo- 
drzewoski i W. 
Ziembiński ro ko- 
medii „Zamieszaj” 


Ina 


skreślonymi syłwetkami scenicz- 
nymi. 

Sztukę Herz'a wyreżyserował 
w sposób żywy Zbyszko Sawan. 
Odpowiednie tempo, porywające 
rozmachem i brawurą, podnosi 
wesoły nastrój zabawy. Pomy- 
słowość reżyserii umiejętnie 
ww ypukila walory komiczne sztu- 
ki, utrzymując ją we właściwym 
miejscu między komedią a farsą. 
bf ektowne wnętrze sceniczne 
Kurmana trafnym rozplanowa- 
niem, artystycznym polotem i 
swietnym stonowaniem urozmai- 
ca akcję i mimo jedności miejsca 
nie nuży jednosta jjnością. 

Grano komedię Herza bardzo 
dobrze. Nilkt nie był zanadto se- 
rio, wszyscy umiejętną szarżą 
podtrzymywali farsowaty nastrój 
zabawy. 

Sceniczne małżeństwo zagrali 
państwo Biesiadeccy szczęśliwie 
uńrzymując umiar, naturalność 
i wdzięk. Przy świetnym wyczu- 
ciu sceny byli oni żywi i zabaw- 
ni. Wojtecki dał swemu Zamie- 
szajowi komiczną nieporadność, 
grał żywo i naturalnie, tuszując 
rolę dyskretnym humorem. a 
olkraszając swe. uwodzicielstwo 
farsowym komiamem. Ina Benita 
w roli rozłkosiznej kokotki miała 
akcenty szczerości. Poruszała się 
z widziękiem a jej spryt i szcze- 
rość budziły niemillknący śmiech 
widowmi. Sędziego śledczego. 
irytującego wścibskiego ma- 
niaka umiejętnie przeprowadził 
Halecki, szarżując z umiarem i 
humorem. Świetną sylwetkę sta- 
rego ramola dał Ziembiński, fer- 
tyczną pokojówikką była Stacho- 
wiczowa. 


Zastępca. 


Mary Didur i Jerzy Olgierd 


w operetce „laniec szczęścia”, 


„Taniec szczęścia”, operetka m 
3-ch aktach Stolza, roersja pol- 
ska W, Łokazy. reżyseria W. 
Zdzitomiecki. 

Kryzys Opery Warszawskiej 
wywołał paradoksalną sytuację 
powstania dwóch teatrów ope- 
reitkowych, opierających swą 
egzystencję na osobach dwóch 
4piewaczek operowych. Panie 
Wermiństka i Szczepańska, głów- 
ne vedette'y obu operetek, po- 
trafiły zjednać sobie zarówno 
dawnych bywalców  operetek 
przedwojennych. jak i młody 
„narybek“ publiczności. Wido- 
wiska operetkowe cieszą się du- 
żem powodzeniem, co stanowi 
bodziec do dalszego doboru re- 
pertuaru, komipletowania coraz 
lepszego artystycznie zespołu i 
konsekwentnego  „oszlifowania” 
młodej generacji aktorskiej. gar- 
nącej się do przybytku lekkiej 
muzy. | 

Melodyjna operetka Stolza 
„Taniec szczęścia, wystawiona 
staramnie na niewielkiej scenie 
teatru „84% wśród barwnych. 
skromnych. przystosowanych do 
wymiarów sceny dekoracyj Jew- 
niewiczowej i Wiecheckiego. sta- 
nowi widowisko niezapirzeczenie 
udane. żywa, obfitująca w za- 
bawne nieporozumienia akcja 
rozwija się w znakomitym ży- 
wiołowym tempie, przynosząc 
coraz to nowe sytuacje, trafnie 
podkreślone odpowiednią ilustra- 


cją muzyczną, P. Alfred Schütz, 
kierownik muzyczny i kapel- 
mistrz zwycięsko borykał się z 


4 przeszkodami mało akustycznej 


sali. prowadząc swą skromną li- 
czebnie orkiestrę w świetnym 
tempie, ciekawie wiążąc melodie 
Stolza z licznymi wkładkami mu- 
zycznymi własnej kompozycji. 

Wersja polska p. W. Łokazy'e- 
go nie wykiracza ponad popraw- 
ną przeciętność, co jednak stano- 
wi nieosiągalny poziom dla twór- 
ców tekstów piosenek. Słowa Z. 
Friedwalda do miłego. melodyj- 
nego tanga Schiitza „Noc w Bar- 
celonie* i posuwistego walca ra- 
żą słabą znajomością języka pol- 
skiego i całkowiitym brakiem po- 
lotu poetyckiego. Teksty pozosta- 
tych piosenek anonimowego Wu- 
zet'a stanowią rozpaczliwe bory- 
kanie się pseudopoety z rytmem. 
rymem i gramatyką. Wśród tych 
nieudanych „wyczynów“ praw- 
dziwym wytchnieniem są wiet- 
ne słowa Kory Jaroszowej do 
tanga Mierzejewskiego: „Niebie- 
skie róże” i ciekawy tekst Schü- 
tza do wiłasnego passodoble „Nie 
wierz w miłość korsykanki”. 

Z wykonawców tej żywej ope- 
retki na pierwszy plan wysuwa 
się znakomita głosowo p. Lucyna 
Szazepańska, której srebrzysty 
sopran nadaje miłym melodiom 
czarującą lekkość i świeżość. 
Mary Didur Zaleska włożyła w 
rolę ognistej meksykanki dużo 
widziękiu i naturalności, a świet- 
ny głos i inteligentna intenpreta- 
cja piosenek zmuszały do A 
krotnego bisowania. Panie Czer- 
ska i Łańska pokazały szereg 
ladnych toalet. wniosły dużo do- 
brych chęci i życia, ale ich dalsza 
kariera amtystyczna wymaga Je- 
szcze dużo pracy i starania. 
Świetna para komików p.p. Gie- 
rasieński i Woliński wywoływali 
wybuchy śmiechu i entuzjastycz- 
ne oklaski. Reprezentowali oni 
humor w dobrym gatunku i oży- 
wiali miejscami martwe libretto 
znakomitą grą i świetnym wy- 
czuciem komizmu. 

Dodatnio wyróżnił się z mę- 
skiej części zespołu p. Zbigniew 
Rakowiecki. Młody ten aktor 
świetnie czuje scenę, posiada du- 
że możliwości i masę wdzięku. 
Jego gra odznaczała się ogromną 
naturalnością i bezpośredniością. 
Swym niezaprzeczonymń humo- 
rem, dużym umiarem i kultural- 
ną grą zjednał sobie całą publicz” 
ność entuzjastycznie go oklasku- 
jącą.Wrodzona muzykalność i 
poczucie rytmu pozwoliły p. Ra- 
kowieckiemu zwycięsko wy- 
bmąć z partji wokalnych, któ- 


rych wykonanie mimo małej roz- 
piętości skali głosowej stało na 
poziomie zadowalającym. 

Dużym natomiast nieporozu- 
mieniem jest występ na deskach 
scenicznych p. Olgierda. Tytuł 
króla mody i nienaganne nosze- 
nie fraka nie wystarczają do 
miana artysty. Aktorem p. Ol- 
gierd nie jest i nie będzie. Do- 
stojne ruchy manekina, zmanie- 
rowana dykcja, przesada i 
szttuczność rażą i odpychają. 

Zdolności śpiewaczych nie mo- 
że zastąpić zapatrzenie w siebie, 
a brak muzykalności i — głów- 
nie — samokrytycyzmu stwarza 
sytuacje przykre. .„Śpiewu” p. 
Olgierda nie podobna słuchać 
spokiojnie. 

Taniec reprezentowali utalen- 
towany p. Rakowiecki, niedotre- 
nowany balet i p. Bukińska, któ- 
ra odtańczyła bez wyczucia me- 
lodii trzy tańce: „„Passo-doble''. 
„Serenade“ i „Walca”, różniące 
się od siebie tylko tempem i mu- 
zyką. 

Reszia zespołu dołożyła sta- 
rań, aby miła opereika podana 
była publiczności w jak najlep- 
szej oprawie i wykonaniu. J. 


Znakomita śpiewaczka polska 

Ewa Bandrowska -Turska na 

występach w Operze War- 
szawskiej 


Po ję? ka tryumfach w Ame- 
ryce, w Rosji Sowieckiej, a ostat 
no w Szwecji, Finlandji it. d. 
najznakomitsza polska śpiewacz- 
ka o światowym rozgłosie Ewa 
Bandrowska _ Turska wystąpi 
obecnie po paroletniej przerwie 
na scenie Opery Warszawskiej. 

Występy Ewy . Bandrowskiej 
odbędą się w dwóch serjach: mię- 
dzy 21-ym a 28-ym lutego i od 
20 marca, 

Dnia 21 i 25 lutego wielka śpie- 
waczka ukaże się w swej niepo- 
równanej partji „Iraviaty* dnia 
23 lutego — w popisowej kreacji 
„Łucji z Lamermooru“, którą po- 
wtórzy 28 lutego, wreszcie 26 lu. 
tego w „Cyruliku Sewilskim* ja- 
ko Rozyna. 

Następnie artystka wyjeżdża: 
na parotygodniową gościnę do 
Opery Królewskiej w Bukaresz- 
cie. Po powrocie zaś do kraju 
kreować będzie w Warszawie 
swą słynną z sukcesów w Pozna- 
niu (gdzie śpiewała ją kilkadzie. 
siąt razy) „Blanchefleur”* Kienzla 
i jedną z największych atrakcyj 
Wiednia. Premjera  „Blanche- 
fleur“, której treść osnuta jest na 
jednej z nowel Hofmana, odbę- 
dzie się w Operze Warszawskiej 
pod koniec marca, 


ĆZ( PANI 


„Stare renesansowe meble 
z ciemnego orzecha lub dębu po- 
winny być starannie utrzymy- 
wane. Jeżeli nabyła pani taki 
mebel w stanie zniszczonym. a 
zwłaszcza jeśli są na nim plamy 
od wilgoci — trzeba przede- 
wszystkiem wilgotnem płótnem 
pocierać długo plamy. aż znik- 


ną. Gdyby nie schodziły od sa- 
mej wody — zmyć je wodą z 
mydłem. spłukać gąbką. wy- 


trzeć do sucha. Poczem przystę- 
pujemy do nadania powierzch- 
ni mebla należyiego połysku. 


W kawałek wełnianej flaneli 
owinąć tampon z waty. Przygo- 
tować mieszaninę oleju lnianego 
i terpentyny francuskiej. pół na 
pół. Tampon zwilżać w tym pły- 
nie i mocno nacierać nim po- 
wierzchnię mebla. Gdy cała po- 
wierzchnia będzie równomierne 
natarta. „zaciągnać” ją dla otrzy- 
mania połysku dobrą bezbarw- 
na pastą do podłogi. Dać wy- 
schnąć, poczem .„wyfroterować“ 
miękką szczotką, a wykończyć 
wełnianym gałganem. 


„.prawdziwie wytworna pani 
dba o to, aby w jej mieszkaniu 
szyby i lustra lśniły blaskiem 
kryształu, klamki i metale miały 
połysk nieskazitelny. a marmury 
— gładkość idealną. I wytworna 


pani osiąga bardzo łatwo to 

doskonałe wykończenie swego 

„home“ — używając stale w tym 

celu niezawodnego MYTOLU 
firmy DOBROLIN,. 
ai 

„amoniak jest niezmiernie 


pożyteczny. Oto parę jego za- 
stosowań w gospodarstwie do- 
mowem. 

Wszelkie przedmioty mosiężne, 
jak klamki. lichtarze, etc. najle- 
piej czyścić gałgankiem, umoczo- 


nym w amonjaku. Nabierają 
pięknego połysku. 
Dywany odzyskują świeżość 


barwy, gdy po dokładnem oczy- 
szczeniu z kurzu i wytrzepaniu. 
wyczyścimy je .następnie miotełl- 
ką, umoczoną w wodzie z małą 
ilością amonjaku. 

Do mycia okien amonjak jest 
niezastąpiony. Wziąć równą ilość 
denaturatu i amonjaku, rozrobić 
w tym płynie kredy tyle, żeby 
powstało jakby wolne ciasto i tą 


pa 


WIE, Że.. 


pastą nacierać szyby. Po chwili 


suchą ściereczką wycierać do 
czysta — i „do glansu“. 


Tłuste plamy na wełnianych 
ciemnych materjałach schodzą, 
gdy je pokryjemy kawałkiem bi- 
buły. umoczonej w roztworze 
amonjaku z wodą i wyprasujemy 
sorącem żelazkiem. 


Kołdry flanelowe i wełniane 
najlepiej prać w ten sposób: za- 
nurzyć w kuble ciepłej wody, do 
której dodano łyżkę amonjaku 1 
mydliku. Namoczyć tak parę go- 
dzin. Piorą się potem świetnie, 
bez trudu, į nie kurczą. 


„moda staje się coraz bardziej 
wymagająca, jeżeli idzie o pre- 
cyzyjne harmonizowanie szcze- 
gółów, wykańczających nasz 
strój. Już nie można, jak przed 
laty, nosić tego samego kapelu- 


sza do wielu sukien, am tych 
samych bucików do różnych 


płaszczy. To wie każda z nas. 


Szkopuł przy stosowaniu się do 


wymagań mody polega w War- 


FUTRA 


najnowsze Kreacje 1937 r. 
| d Sa SAMI zał O 


„PETITGRIS*, tel. 7-19 -82 


Najdogodniejsze w » runki, 
wszelkie obstalunki, prze- 
róbki, szybko, tanio. Aleje 
Jerozolimskie 35—9, wprost 
zegara dworcowego 


mimi me ni A. a a 


razu z tej samej skóry i z temi 
samemi motywami ozdobnemi — 
torebkę, pasek i rękawiczki. Cóż 
za oszczędność czasu, i jakie 
ułatwienie dla każdej kobiety, 
która chce być naprawdę wy- 
twornie ubrana... 


„.0) przepis na konfiturę z po- 
marańcz prosj jedna z czytelni- 
czek. Wziąć cztery pomarańcze. 
dwie cytryny. półtora litra wo- 
dy, kilo į ćwierć cukru kryszta- 
łu. Pokrajać bardzo drobno owo- 
ce. nie obierając ich ze skórki. 
tylko odrzucając pestki. Zalać 
wodą, moczyć przez 12 godzin. 
Poczem wrzucić cukier. i na wol- 
nym ogniu smażyć przez godzinę 
i trzy kwadranse. 

Dama Pikoroa. 


ZAKŁADY OGRODNICZE 


C. U LR I 


C H 


zawiadamiają, że 
wyszedł z druku 


Cennik Nasion na rok 1937 


i polecają wszelkie nasiona świeżego zbioru wybo- 


rowej jakości 
Centrala — Warszowa, ulica Ceglana 11, tel. 568-60 
Filie: ulica Moniuszki nr. 11, telefon nr. 609-28 
2-ga Hala Mirowska, telefon nr. 609-33 
szawie na tem, że niezmiernie PACHN ĄCĄ 


jest trudno dobrać np. identycz- 
ne buciki, torebkę i pasek. albo 
rękawiczki, szalik i torebkę. 
Kompletowanie tych rzeczy 
trwa długo. jest mozolne — i ni- 
gdy nie daje rezultatów ideal- 
nych. 

W Paryżu są specjaliści, kió- 
rzy tworzą gotowy taki „kom- 
plei“. Np. Edith, znany dom mo- 
delowy w dziale obuwia — 
ostatnio do wszystkich wiosen- 
nych modeli bucików tworzy od- 
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BUZIĘ 
ZĄBKI 


MA DZIECKO, KTÓRE 
? OCHOTĄ CZYŚCI SOBIE 
ŁĘBY SPECJALNĄ DLA 
DZIECI , $MACZNĄ ,PO» 
MARAŃCZOWĄ PASTĄ 


BEBEDONT SZOFMANA 


KTÓRA USUWKCIEM» 
NY NALOT i ZIELONY 
OSAD 2 2ĘBOÓw. 


DŁIECKO NIE ZNOSI MIĘTY 


SALONY „GRACJA 


EE A A nn 


H 


Besha 


TS CRAGI 
| FRYZJER gg 


.— < m m A 1 AM 


Najwspanialszy zakład kosme- 
tyczno-fryzjerski „Gracja“ (da- 
wniej Bagnowski) przeszedł nie- 
dawno w posiadanie nowego wła- 
ściciela. (Gruntownie odnowiony 
i zaopatrzony we wszystkie no- 
wości techniczne, prowadzony 
jest obecnie przez zdolną kierow- 
niczkę Mistrzynię Piękna, znaną 
pod pseudonimem Pani Zoja. 

W ubiegłym tygodniu w Salo- 
nach Gracja odbyła się Rewja— 
Pokaz p. t.: „Piękno w Harmo- 
nii“, w którym Pani Zoja przed. 
stawiła tłumnie zebranym go- 
ściom metodę i kierunek pracy 
nad — pięknym wyglądem nowo- 
czesnej kobiety, 

Piękno w harmonii: w uczesa- 


m m w 


rą 
4 4 i ? A i pis., 
va a M > 
w: p. CAME: e- = 
Fs : A r aa ii 
z RI c » ai $ H r UT iodi | 
a — 
f | 


ZAKŁAD KOSMETYCZNO 
FRYZJERSKI 
Wilcza 35, róg Marszałkowskiej 


Mme ' 


niu, ubraniu upiększaniu się — 
zastosowane do jednostki. 

Pokaz-Rewja w Salonach Gra- 
cja urozmaicony był demonstra- 
cją toalet firmy Kl. Kozłowska, 
futer f. Szollla oraz gustownym 
kompletem sprzętu sportowo-nar- 
ciarskiego f. Stefański (dawniej 
Komispol) Jasna 12. 


Wszystkie działy zakład ; 

E ab > ś . A 
„Gracja“: gimnastyka, racjona 

:a pielęgnacja, czesanie, wieczna 

ondulacja, manicure, pedicure. 


stojące na najwyższym poziomie 
są do dyspozycji zarówno pan. 
jak i panów. 

Komfortowy ten zakład ma za- 
leie godną uwagi — niskie ceny! 


TADEUSZ WITTLIN. 


CZŁOWIEK BEZ PRZESĄDÓW 


— Ależ zapewniam cię, drogi przyja- 
cielu, że nietylko ja, lecz i ludzie po 
ważni, mądrzy i wykształceni, są zabo: 
bonni i wierzą w gusła, — perswado: 
wałem Dezyderemu, który w milcze- 
niu piorunował mnie spojrzeniem. 

__ Wiem doskonale, że to niemądre— 


tłumaczyłem się przed nim w dalszym 
ciągu — ale cóż, kiedy mimowoli ule- 
gam i wróżę sobie z tych, czy innych 
znaków. 

— Wszystko głupstwa! — syknął De- 
zydery. — Przykro mi tylko, że ty, 
człowiek dwudziestego wieku... 


By ułagodzić druha, pociągnąłera go 
w stronę najbliższej knajpki. 

— Zrozum, że przecież zawsze są ja- 
kieś znaki na niebie i na ziemi — mó- 
wiłem, gdy otoczyła nas rozkoszna woń 
zjełczałego bigosu. — Jakieś gusła 
i wroki, które zmieniają losy człowieka 
i krzyżują plamy. Czy nie wierzysz w 
upiory? 

— Nie, — odparł Dezydery krótko. 

— A w duchy? | 

— W duchy też nie, już prędzej w 
zaduchy, — odpowiedział ironicznie. 

— A w djabły, czarownice, wilkołaki 
i żelazne wilki? 

— Zdaje się, że zwarjowałeś, — po- 
wiedział spokojnie dłubiąc wykałaczką 
w zębach. 

— A w ozary? 

Wzruszył ramionami. 

— A ja byłem świadkiem 
acha! — zawołałem z triumfem. 

— Cooo takiego?! 

— Słuchaj! Miałem szkolnego kolegę: 
Barnabę. Do niedawna Barnaba był 
ubogim pętaczyną i często pożyczał 
ode mnie różne sumki na wieczne nie- 
oddanie. Ostatnio jednak udało mu się 
i został nawet naczelnikiem jakiegoś 
urzędu. Ciesząc się powodzeniem daw- 
nego przyjaciela, poszedłem, by mu 
pogratulować. Melduję się przez woźne- 
go, a Barnaba myśląc, że przychodzę 
po protekcję, każe powiedzieć, że jest 
zajęty i przyjmie mnie dopiero naza- 
jutrz. Gdy, nie orjentując się narazie 
w czem rzecz, zjawiłem się na drugi 
dzień i wszedłem do gabinetu Barnaby, 
patrzę, a za biurkiem pana naczelnika 
siedzi Świnia. No i powiedz, czy to nie 
czary? 

— Nie, — zaprzeczył Dezydery. — 
To tylko ty jesteś przewrażliwiony fa- 
cet. 

— Więc nie uwierzyłeś w czary? 

— Nie. 

— A czy i teraz nie uwierzysz, jak 
ci powiem, że na własne oczy widzia- 
łem jegomościa, który przychodząc po 
zagraniczny paszport, był świetnie ogo- 
lony, młody i rześki, a wychodząc z 
żądanym dowodem, miał długą, siwą 
brodę i zgarbione plecy? 

— Też nie widzę w tem nic niezwy- 
kłego. To tylko zwykły tryb urzędo- 
wania. 

— Jesteś straszny sceptyk, cynik 
i niedowiarek. Zrozum jednak, że i lu- 
dzie starsi, prezydenci, profesorowie 
wodzowie, pisarze, artyści, wynalazcy, 
czy sportowcy, mają swoje maskotv. 

— [ cóż z tego? — przerwał mi De- 
zydery. — Chcesz przez to powiedzieć, 
że te wszystkie brednie, pomimo swej 
bezsensowności, nie przynoszą im uj: 
my? Bóg z nimi, ale sami sobie djablo 
utrudniają życie! Bo pomyśl tylko: 
masz coś ważnego do załatwienia, albo 
umówiłeś się z piękną kobietą. Nie 
idziesz jednak, ponieważ jest feralny 
piątek. | rzeczywiście: dama czeka, obra_ 


czarów, 


ża się i wówczas piątek istotnie jest dla 
ciebie ponury. Zapomniałeś zegarka, 
nie wracasz się jednak po niego, po- 
nieważ wracać się nie wolno. W rezul- 
tacie spóźniasz się do biura i szef wy- 
rzuca cię z posady na zbity kotlet. Tłu- 
czesz w lokalu lustro — siedem lat nie- 
szczęść. Atoli pierwsze nieszczęście, tv 
obowiązek wynagrodzenia szkody. Spo- 
tykasz na ulicy popa, chwytasz się za 
guzik tak silnie, że wydzierasz go z 
palta razem z materjałem. Ech, wy- 
bacz mój drogi! — żachnął się Dezyde- 
ry i machnąwszy ręką, wybiegł szyb- 
ko z restauracji. 


— Widocznie obraził się na mnie — 
pomyślałem. — A no, trudno. 
Zawezwałem kelnera, by uregulować 


rachunek, gdy po chwili przyjaciel 
mój powrócił. 
— Sądziłem, że nie chcesz więcej 


rozmawiać z takim durniem, jak ja — 
powiedziałem nisko opuszczając głowę. 

— Nie — wyjaśnił Dezydery. — Tyl- 
ko już wieczór zapadł i księżyc się po- 
kazał. Księżyc w pełni, rozumiesz 
więc musiałem wybiec i spojrzeć na 
niego prawem okiem, bo jak spoglądam 
lewem, to później przez cały miesiąc 
nie mi się nie udaje. 


BE a OPI LO TYŁ a o BS PSZ A AP EOY EE W ATAK CNC ZOZ ZAD ZZAA S EE 


JO VAN AMMERS-KULLER 
W WARSZAWIE 


Wybierając się na odczyt słyn- 
nej powieściopisarki  holender- 
skiej Jo van  Ammers-Kiiller 
zorganizowany przez Stowarzy- 
szenie kobiet z wyższym wy- 
kształceniem, spodziewaliśmy się 
ujrzeć postać podobną do kobiet 
z rodu Cornveltów. — Czytelnik 
pod wpływem silnie tendencyj- 
nych powieści skłonny jest wyo- 
brazić sobie autorów na obraz 
jego bohaterów. Byliśmy więc 
przygotowani na spotkanie z zac- 
ną „ciocią doktór“ albo z niestru- 
dzoną feministką Dorotą. Czeka- 
ła nas niespodzianka, Wysoka, 
strojna pani na estradzie niczem 
nie przypominała tych szanow- 
nym dam. Ammers-Kiiller jest 
kobietą nawskroś nowoczesną, 
pełną świeżości i wdzięku. Jest 
młoda i bardzo przystojna. Nie, 
to stanowczo nie Miebetje ani nie 
Dorota, to może Puck, dzielna, 
rozważna, energiczna Puck z 
„Jabłka i Ewy“. Tak samo pełna 
jest zdrowia, równowagi i pogo- 
dy. Toaleta wieczorowa z kremo- 
wego atłasu (czy nie suknia Puck 
z firmy Patinelli?) trochę dziwna 
na tle sali zapełnionej naszą 
skromną publicznością, złożoną 
przeważnie z pracujących kobiet. 
Głos głęboki, sympatyczny. W 
wybornej niemczyźnie tylko obce 


ł zdradza holenderkę, 


Zanim przedostały się do nas 


książki Ammers-Kiiller niewiele 
wiedzieliśmy o Holandji. Znaliś- 
ać Rembrandta i holenderską 
szkołę malarską, zachwycaliśmy 
się holenderską porcelaną i ko. 
ronkami. Ale o życiu dzisiejszej 
Holandji mieliśmy bardzo słabe 
pojęcie. Dopiero książki Ammers- 
=- Küller spopularyzowały u nas 
holenderski dom i holenderską 
rodzinę. Autorka chciała w swej 
trylogji dać przedewszystkiem 
epopeję walki o prawa kobiet, 


mimochodem jednak stworzyła 
dzieło nawskroś narodowe. 

Wi odczycie swoim zatytułowa. 
nym .,Holandja, jej ziemia, lu- 
dzie i książki” uzupełniła obraz 
swej ojczyzny ukazany w powie- 
ściach. Plastycznie odmalowała 
krajobraz holenderski z jego su- 


rowym wilgotnym i wietrznym 
klimatem. Scharakteryzowała 
naturę silnego typu ludzkiego, 


urobionego w zmaganiu z cięż- 
kiemi warunkami przyrody. Ży- 
cie w Holandji nie wygląda wę- 
soło, Społeczeństwo przeniknięte 
kalwinizmem wciąż jeszcze uwa- 
ża wszelką radość życia za 
grzech. Nie subsydjuje teatru. 
Obywa się prawie e literatury. 
Z humorem i nie bez wdzięku 
powiedziała p. Ammers-Kiiller 
kilka odważnych złośliwości pod 
adresem swych rodaków, Poskar- 
żyła się zręcznie na ministra sztu- 
ki, który nie uważał za właściwe 
w ciągu całego swego urzędowa- 
nia choć raz być w teatrze. Uża- 
lała się na słabe czytelnictwo, po- 
nieważ jej książka mogła w Ho- 
landji pojawić się tylko w 25.000 
egzemplarzy, gdy w Niemczech 
doczekała się ćwierćmiljonowego 
nakładu. Polski czytelnik wie- 
dzący coś niecoś o nakładach na- 
szych książek trochę się w tem 
miejscu rumienił, I mimo krytyki 
autorki poczuł jeszcze większy 
szacunek dla małej Holandji i jej 
kultury. 

Mówiąc o swych pracach lite- 
rackich p. Ammers-Kiiller zapo- 
wiedziała ukazanie się swej no. 
wej powieści historycznej osnu- 
tej na tle epoki Napoleona w Ho- 
iandji. Wydaje się tem samem, że 
p. Ammers-Kiiller wyjdzie w tej 
pracy poza sferę zagadnień femi- 
nistycznych, jakim dotychczaso- 
wa twórczość jej całkowicie była 
| święcona, S. 


BOLESŁAW PRUS. 


FRAGMENT 
EOLALEKE 


Obok niego stał jakiś człowiek 
w wypłowiałej kapocie, z ruda- 
wym zarostem... Wokulski przy- 
parzył mu się uważniej. 

— Wysocki?... — rzekł. — Co 
ty tu robisz? 


— To mieszkamy w tym domu 
— odpowiedział człowiek, wska- 
zując na niską lepiankę. 

— Cóż robisz? 


— A ot tak — razem nic. Ko- 
bieta niby trochę pierze, ale 
takim, co nie bardzo mają czym 
płacić, a ja — ot tak... Mar- 
niejemy panie... nie pierwsi i nie 
ostatni. Jeszcze póki wielkiego 
postu, to człowiek krzepi się, mó- 
W: dzisiaj pościsz za dusze 
zmarłych, jutro na pamiątkę, że 
Chrystus Pan nie nie jadł, poju- 
trze na intencję, ażeby Bóg złe 
odmienił. Zaś po świętach nie bę- 
dzie nawet sposobu i dzieciom 
wytłomaczyć, na jaką intencję 
nie jedzą... 


Wokulski zamyślił się, 


— Komorne wasze zapłacone? 
— spytał. 


„— Nawet nie ma, panie, co pla- 
cić, bo nas i tak wypędzą., 


é Wokulski wydobył portmonet- 
g: 


— Masz tu — rzekł — dziesięć 
rubli na święta. Jutro w południe 
przyjdziesz do sklepu i dosta- 
niesz kartkę na Pragę. Tam u 
handlarza wybierzesz sobie ko- 
nia, a po świętach przyjeżdżaj do 
roboty. U mnie zarobisz ze trzy. 
ruble na dzień, więc dług spłacisz 
latwo. Zresztą, dasz sobie radę. 


Ubogi człowiek, dotknąwszy 
pieniędzy, zaczął się trząść. U- 
ważnie słuchał Wokulskiego, a 
lzy spływały mu po wychudzo- 
nej twarzy, 


— Bóg... niech Bóg... 


Ale Wokulski już nie słuchał. 
szedł w stronę Wisły, myśląc: 


Jak łatwo ich uszczęśliwić!... 
Nawet moim skromnym mająt- 
kiem mógłbym wydźwignąć parę 
tysięcy rodzin. Nieprawdopodob- 
ne, a przecież tak jest. 


(wypisał Jerzy Hulervicz). 


MALWINA SZCZEPKOWSKA 


KOBIETA W AUCIE 


Z za rogu ulicy wytrysnął ciemno- 
zielony samochód i z cichym szele- 
stem opon po wilgotnym asfalcie spły- 
nął wzdłuż jezdni. Metalowe części 
wczu Iśniły w słońcu jak srebro. Dwie 
małe dłonie kobiece. obciągnigie bielą 
rękawiczek, połyskiwały nonszolaneko 
na kierownicy. 

Przez napojoną światłem taflę szybv 
patrzyły jej nieruchome źrenice wpół 
przymknięte pod wachlarzami długich. 
ciężkich od tuszu rzęs... 

Pęd powietrza 
jej włosy, 


burzył i 
wypływające z pod rezedo- 
wego listka czapeczki i czynił z nich 


jasną migotliwą czołem 


zimnem, 


aureolę nad 


białem. doskonale 


klasycz- 
nem. 


Jechała wolno przez wypełnioną 
słońcem ulicę. Idący chodnikiem od- 
wracali głowy ludzkie 
płynęły smugą za ciemno-zielonym ci- 
cho sunącym autem. Czuła na 
spojrzenia wielu oczu i przyjmowała 
je z przychylną obojętnością, jak łas- 
kotliwe muskania wiatru, kładące się 


na purpurze wzgardliwych ust. 


i spojrzenia 


gobie 


Nad jakimś murem, daleko ku jezd- 
ni wybiegały gałęzie kasztanów, trv- 
umfujące świeżą, nagle rozkwitłą zie- 
lenią. Mocny, gorzki zapach rozwija- 
jących się pąków, ciepła, wilgotna woi 
poruszonej ziemi wdarły się do jej no. 
zGrzy po przez zaduch benzyny i fzan- 
cuskich perfum, I z tym mocnym za: 
pachem wtargnęła do jej wnętrza na. 
gła, nieodparta świadomość, opanowe: 
ła jej myśli i wydarła się z ust w niee 
spodziewanym okrzyku: Wiosna...! 

Przemyślała tyle spraw dziwnych. 
niepokojących, zagmatwanych; zagię- 
biała się tylekroć w plątaniny psycho- 
logocznych powikłań... 

Przesunęła się wśród tylu zdaszeń 
skomplikowanych i niezwykfych i nie 
miała czasu myśleć o rzeczach aż tak 
prostych... 


I wtedy pochylona nad kierownicą 
spostrzegła bronzową smukłą sylwet- 
ke dziewczyny idącej chodnikiem. Mi- 
gnęła jej blada, bezrysowa twarzycz- 
ka. Obejrzała się raz i drugi... 

Dziewczyna szła lekko, nie śpiesząc 
się, jak ktoś spragniony powietrza i 
odpoczynku po nużącej pracy. Szła, a 
było w niej jeszcze coś, co zwolniło 
bieg ciemno-zielonej maszyny. 

„.może nieśmiały, pokorny wdzięk 
młodości, falującej w jej ramionach. 

„.może jakiś czuciowy prąd, w któ- 
rym było coś z owego cierpkiego za- 


rozwiewał 


pachu młodych, rozwijających się pę- 
dów. 

Ma dwadzieścia parę lat — myślała 
kobieta w aucie i za chwalę spotka 
się ze swoim chłopcem, może dopiero 
ze swoim pierwszym chłopcem ..... bę- 
dą szli obok siebie zażenowani i tak 
komicznie niezgrabni, 

„.a może wezmą się pod rękę.... Be- 
dą patrzeć sobie w oczy i mówić te 
wszystkie przebanalne  niedorzecznoń- 
ci zakochaynch, takie znane, takie sta- 
re. takie jednakowe, a takie nowe. 
nieoczekiwane. cudowne jak nabrzmia- 
łe młodą zielenią liście kasztanów... 

O czym myślisz, piękna Pani? Żału- 
jesz... Żałujesz? Czego żałować mo- 
żesz ty, co tak łatwo prowadzisz swoje 
auto przez najtrudniejsze wiraże ży- 
cia... Ile masz łat, piękna pani? Czy. 


gdy idziesz, faluje w twoich ruchach 
taka niekłamana młodość tamtej.....? 


Żałujesz?..  Niel.. Jeszcze jedna 7 
tych, które czekają na ziszczenie ma- 
rzeń... Wiosna!.... Ty już wiesz, jak 
wyglądają ziszczone marzenia, ty już 
wszystko wiesz, piękna pani... Głup 
stwo!... i dlatego tylko, że ziemia pach- 
nie tak mocno, jak flakon perfum 
rozlany na dywanie... 

Obejrzała się. Bronzowa postać idą- 
cej rozpłynęła się już w oddaleniu. 
Coś pachnie mocno. odurzająco, po- 
wieki są coraz cięższe. ręce coraz bar- 
dziej bezwładne, krew pulsuje w skro- 
niach... jak wtedy, jak wtedy ... krysz- 
tałowy flakon rozbity o krawędź mar- 
murowej konsoli... Szkoda! Ciemna 
plama wilgoci na jasnym dywanie i ta 
woń mocna, cierpkawa. wwiercająca 
się do mózgu... Czyjeś usta tak blisko 
jej ust... 

Zacisnęła ręce na kierownicy, smu- 
kłe auto poderwało się do pędu i pom- 
knęło z rozdzierającym łkaniem sy- 
reny. 

— Już nic, już nic... spokój! 

Głupstwo, wszystko głupstwo... Cóż 
cię obchodzić może, piękna pani. 
pierwsza niedzielna schadzka skrom- 
nej panienki z biura?.... 

Ciemne oczy patrzą ku niej przez 
szklaną taflę szyby... 

Złudzenie! 

„Czarne szerokie brwi złączone nad 
nosem ... czoło wysokie, jasne... i usta 
blade, wąskie, trochę uparte, szepcą... 

— Szaleństwo, szaleństwo .... 


„.Chodźmy, nudzę się! 
— Nie grasz? 


Nudzę się... Gapić się na numerki 


4 


i wyrzucać pieniądze... głupstwo. 
Uwielbiam grę! 
— Sprzeczność.... 
Życie jest grą. 
Banał! 

- Cóż banalniejszego nad prawdę... 

Nad tarasem blade niebo świtu. Pie- 
rzaste kiście palm kołyszą się nad ba- 
lustradą. Zdaleka gra orkiestra. Przez 
rozchylające się liście widać morze. 
Skrzy się jak ogromny szafir wprawio- 
ny w półobręcz zatoki. 

Schodzą wolno po szerokich scho- 
dach. Na dole, w szeregu czekających 
pojazdów smukły, ciemno-zielony sa- 
mochód.... 

Muszę wracać... mówi błaga|- 
nie mężczyzna. 

Kobieta odrzuca w tył głowę i śmie- 
je się głośno: 

— Nie! 

- Muszę... Są przecież inne jeszcze 
rzeczy oprócz miłości, choćby tak wiel- 
kiej jak 
bra.... 


Nie... 


— Zapomniałaś, że byłem już czemś 


nasza. Widzisz... bądź do- 


przed tobą! 
— A ja? 
— A ty 
kłopotaniu jej 


mężczyzna gładzi w za- 
rękę. Ty 
dziś dobra i rozsądna, prawda? 


bedziesz 
Od- 


wieziesz mnie na dworzec... 


DOSKONAŁOŚĆ GATUNKU DECYDUJE 


Kobieta bierze go pod rękę i przy- 
ciska mocno do boku 
zny. 

— (Odwiozę cię... do mnie. 

W milczeniu schodzą po szerokich 
białych schodach.... 


ramię mężczy- 


Znowu łka rozdzierająco syrena sa- 
mochodu. Ciemno-zielony samochód 
wije się na zakrętach ulic i znów da- 
leka, wolna perspektywa asfaltu. 

Nie myśleć, nie myśleć. 

Ciemne oczy pod czarną smugą brwi 
są ciągle tam, za szklaną taflą szy- 
by.... 


„„.drży i zamazuje się niewyraźnie 
odbicie jego twarzy. Czuje pod dło- 
nią dreszcz motoru, wstrząsający sta- 
lowem niemi, 
z krawędzi szyby zwisa i kołysze się 
w komicznych drgawkach lalka 
skota, pstre, kosmate dziwadło. 


ciałem maszyny. Przed 


ma- 


— Dziwnie pojmujesz miłość! 
— Dziwnie? Raczej prosto... 
Ty i prostota... 
To jasne; nie znam tęsknot za nie- 


osiągalnem. Kocham to, co jest moję 


własne... co mi jest potrzebne... konic- 
czne... 

— Jak para podwiązek! 

— Może... 


Śmieje się głośno. Palce mężczyzny 
obejmują jej rękę powyżej łokcia i za- 
ciskają zlekka. Przez jedwab płaszcza 
przenika ciepło tego dotknięcia... 

— Puść... Zapominasz, że prowadzę 
auto... Mów, lubię, jak mówisz, lubię 
jak jesteś przy mnie, Gdybym mogła, 
zamknęłabym cię w złoconej klateczce 
i karmiła cukrem przez prętv... Kocham 
cię! 

— Zapominasz, że prowadzisz auto... 

— Nienawidzę cię, chcę, żebyś mil- 
czał, żebyś nie myślał, słyszysz? Żebyś 
nie myślał! 

— Uwaga, zakręt. 

— Milcz! 

— Zwolnij... 

— Milcz! 

Pod górę rwie się ciemno-zielone au- 
to, szara taśma drogi spływa mu 
wzdłuż kół, krawędzie szosy opadają 
coraz niżej... | 


Dosyć... mówi mężczyzna przez 
zaciśnięte zęby. 

— Zostaniesz... Śmieje się wzgardli- 
wie kobieta. 

Pęd wiatru gwiżdże im koło uszu i 
z szumem ociera się o lśniące boki ma- 
szyny. 

Nie będę więcej drugą maskotą w 
twojem aucie. 

Zostaniesz! szydzi kobieta. 
Nie patrzy mu w twarz.. Oczy wle- 
pione w szarą perspektywę drogi; zgię- 
ta nad kierownicą, jakby sprężona do 
skoku. 

Daleko, nad poszarpanym wzgórzami 
horyzontem rozkwita złotem gorący 
dzień Południa. 

Wóz zwija się na zakręcie i rwie na- 
przód, biorąc jeden wiraż za drugim, 
tuż, tuż nad krawędzią stromego zbo- 
CZA... 

Co robisz, oszalałaś! Zwolnij! 

Potrząsa przecząco głową i uśmiech 
rozehyla jej wargi. 

Wicher gra im koło uszu, tamuje od- 
dech. 

Nie odejdziesz! — krzyczy kobie- 
ta, nie potrafisz, będziesz tylko tem, 
czem ja zechcę!.. Możesz tylko żyć ze 
umrzeć! Trzeciego wyjścia 
niema. To właśnie jest gra, którą uwiel 
biam: 


inną, albo 


rouge ou noir! 
Wybieraj! Jeden ruch, a runiemy na 
złamanie karku. Miazga... 
— Jesteś szalona! 


Miazga! 


-— Wybieraj! rouge ou noir, miłość i 
śmierć,  wybieraj!... niema! 
Miłość ze albo śmierć przeze- 


trzeciego 
mną, 
mnie... Wybieraj, rouge czy noir... 

(iemno-zielone auto ślizga się po po- 
wierzchni szosy, coraz wyżej, coraz 
prędzej, czarne strome zbocze przepa- 
ści ociera się o jego koła. Powietrze 
warczy i dzwoni na lśniących bokach 
maszyny. 

Nie odrywa oczu od szarej perspek- 
tywy drogi... Mężczyzna milczy. Czy 
błady jest? Pewnie blady, co myśli? 
Drży pod ręką rozszalały motor. Rouge 
e: noir.. Szaleństwo, szaleństwo!... 

Jego głos nagle. 

— Wybrałem. 

Ciszej: 

„„Śmierć.., 


4ko): KREM 


WARSZAWA 


ODZYWCZY 


<- 


Potem z furją wściekłości: 
— Skończ! 


Czarna spadzistość przepaści zajnza- 


ła im w oczy i odbiegła ocierając się o 
koła wozu. 

Na jej czole, policzkach i skroniach 
bladość dotknie- 
ciem. | znów czarna krawędź musnęła 
koła wozu, biegnie wzdłuż auta, to bliż- 


kładzie się zimnem 


sza, to coraz dalsza... 
(Ciemno-zielone auto zwalnia biegu. 
Stanęli. 
Siedzą nieruchomi, milcząc długą 


chwilę. 
drzwiczki, 
skoczył. Trzask drzwiczek zatargał ma- 


Wreszcie wstał, pchnął 
szyną. Wtedy dopiero oderwała Źreni- 
ce od srebrnej linji horyzontu. 

Jakby jakiś obcy człowiek stał przed 
nią i patrzał jej zuchwale w twarz. 

— Do 


chciałaś dołożyć jeszcze jedną: tchórzo- 


wszystkich moich podłości 


stwo! — rzekł, a twarz skurczyła mu 
się, jakby ją chciał kąsać... 

jakimś szklanym 
wzrokiem i było jej wszystko 


Patrzała na niego 
jedno. 
Cóż ją mógł obchodzić ten obcy czło- 


wiek. Poco tu stoi? Niech odejdzie. 


Wskazania: 


Zła przemiana materii 

Chroniczne zaparcia 

Katar żołądka i kiszek 
Warszawa, Nowy-Świał 5. 
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Wytworne krawiectwo męskie 


R EBPOZYCU 


Gmach Opery — Pod Filarami 


— (chciałaś wiedzieć, 
mężczyzna w strachu 


jak wygląda 
przed kobietą... 
i nie wiesz, nie dowiesz się nigdy... ode- 
mnie! 

[dzie w dół szeroką białą drogą: nad 
ciemnemi krawędziami wzgórz iskrzy 
się srebrem niebo. Odchodzi. coraz dal- 
szy, Coraz mniejszy, za chwilę, za chwi- 
lę roztopi się w potężnym świetle dnia... 

I nagle!... Przecież to właśnie on! Od- 
chodzi tam w dół drogi... Odchodzi i 
nie powróci nigdy... woli śmierć. 

Dlaczego nie pchnęła maszyny za 
czarną, skałami zjeżoną krawędź: nie 
strąciła w przepaść? 

Byłby został... na zawsze... na 
SZŁ,,, 


Zaw- 


A tak? Głupstwo! Nie płakać... nie 
płakać.. Naprzód, naprzód!.. Zostało 
jeszcze auto i pęd... i życie... Wiatr o- 
suszy, wypije łzy, wymiecie gorycz z 
kątów ust... naprzód, dalej... 

Mury, domy, drzewa uciekają, ucie- 
kają.. migają ludzkie twarze na zatło- 
czonych chodnikach twarze, twarze... 
Prędzej! Niech nie widzą łez kapiących 
na kierownicę... 


Nie płakać, nie płakać... prędzej, pre- 
dzej, prędzej... Cicho świszczą koła tra- 
ce asfalt jezdni. 

| nagle tam zdaleka chodnikiem idzie 
ku niej znów... 
wetka... sama... 

Więc nie przyszedł, a może jeszcze 


bronzowa smukła syl- 


przyjdzie” Może wcale nie miał 
przyjść, niema go, nigdy go nie było... 
Jeszcze 


Spokój, serce bijące równo... 


nie wie, jeszcze nie zna tego, co jest 
rozkoszą i bólem, treścią i istotą życia! 

W lewo przecznica; warkot, sygnał... 
motocykl! w prawo rozdzwoniony, pur- 
purowy tramwaj.. przed nią dorożka, 
ludzie przecinający jezdnię... 

Gdzie... gdzie” w lewo.. w prawo? 
rozdzierająco syg- 

ręce... 
Tamta! 


naprzód? krzyczy 
nat... Kierownica 


Chodnik! 
blade usta rozwarte do krzyku... Mig- 


zwija się W 
Przerażone twarze... 
uęła bronzowa czapeczka... znikła... Ra- 
tunku!., Stap... Padła twarzą na kie- 
rownicę... ktoś krzyczy.. Tłum kołysze 
się wkoło auta. Ktoś ją ciągnie za rękę: 
Prędzej!.., 

Ktoś bierze ją pod rękę. Policjant. 

Prędzej, prędzej... 

Ktoś podpiera ją z drugiej strony. 

Ktoś grozi wyciągniętą pięścią. 

Ktoś z tyłu uderzył ją w plecy. 


Obejrzała się. 
Na lśniącym, 
lepkie rdzawe bryzgi. 


Ohydne! 


zielonym boku auta 


Jalryka Hrykolaży 
Jan fflalusuaski 


(24 „Ma rzalkouwska f. a 
JI dharma 40 Nowy luna 


Coś leży na chodniku, bronzowy pła- 
szezyk dziwnie zwiotczały i zmięty. 

Liągną ją: prędzej, prędzej! 

Nie może iść, nogi wbiły się w płyty 
chodnika. 

lo coś nad czem chyli się tłum w 
przerażeniu i grozie, to coś zdeptane i 
zmiażdżone kołami 
ludzkie. 


Życie, w którem nie było może nie 


auta, to życie 


godnego wspomnień. 

Dlaczego wije się nad niem i kłębi 
tlum ludzki i wygraża w  oburzeniu 
brutalnej mocy maszyny. 

Dlaczego nad nią nikt nie rozpacza 
i nie łamie rąk nad jej cierpieniem mo- 
że większem, może okrutniejszem niż 


. 


tamtej. 

bo czemże jest fizyczny ból i fizycz- 
na śmierć, jeżeli nie czemś wstrętnem 
i odrażającem.. Dlaczego ci wszyscy 
ludzie stoją tu przerażeni i wstrząśnię- 
ci. ludzie zdrowi i silni nad czemś, co 
niema już nazwy.. A może.. a może... 

Wiedzieć, za wszelką cenę wiedzieć, 
co czuje tamta, co widzi oczyma szero- 
ko rozwaritymi w nieskończoność, Może 
widzi coś, czego dojrzeć nie może nikt 
ze stojących naokoło ludzi... 

Bo może ona teraz właśnie w godzi: 
nie śmierci poznaje i odkrywa życie?... 

być na jej miejscu w oną bolesną 
chwilę śmierci. Być i wiedzieć, poznać 
i zrozumieć, że można z życia wydo- 
być coś więcej niż rozkosz... może cier- 
pienie’... że z cierpiącego serca można 

coś więcej niż 
może miłość? 


wydobyć nienawiść... 


| wtedy zrozumiałaby napewno dla- 
czego odszedł... 
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ŚWIAT FILMU 


„Wielka miłość Beethovena“ 
Atlantic 

Ewolucja produkcji kinemato- 
graficznej, dokonywująca się od 
dłuższego czasu zarówno za ocea- 
nem, jak i w Europie zbliżyła 
świat srebrnego ekranu do świa- 
ta rzeczywistego. Film oderwa- 
ny całkowicie od rzeczywistości 
niemal że nie istnieje. W najbar- 
dziej błahych komedjach, często 
mimo woli twórców, doszukać 
się można mniej lub. więcej wy” 
raźnego oparcia o rzeczywistość. 
W tych warunkach i nastrojach, 
przy przychylnym nastawieniu 
opinji publicznej, producenci fil- 
mowi coraz częściej biorą tematy 
swych obrazów wprost z życia. 
Coraz częściej widzimy na ekra- 
nie wierne odtworzenie życia ja- 
kiejś wybitnej jednostki. Świa- 
tła i cienie kariery wielkiego 
uczonego wyraźnie uwypuklone 
na tle rzeczywistych przeciwno- 
ści losu, stanowią często temat 
bardziej fascynujący najcie- 
kawszych powieści czy scenariu- 
szów (słynny „Pasteur '). Ileż 
więcej możliwości filmowych 
kryje się w przeżyciach wielkie- 
go artysty? O ile ciekawsza jest 
konstrukcja psychiczna człowie- 
ka obdarzonego iskrą Bożą — ge- 
niuszu? Jakież pole do popisu 
otwiera się przed aktorem, na 
którego barki włożono zaszczyt: 
ny obowiązek odtworzenia posta- 
ci Szopena, Beethovena czy inne- 
go wielkiego genjusza artystycz- 


nego. 

ilm „Wielka miłość Beetho- 
vena* stworzyło dwóch ludzi: 
nieprzeciętny reżyser (i zarazem 
scenarzysta) Abel Gance i na- 
tchniony tragik franc Harry Baur 

Abel Gance. — scenarzysta 
stworzył z wielkiego życia, ze 
wstrząsającej tragedji życiowej 
interesujący scenarjusz. Z boga- 


tej w przeżycia historji Beetho- 


vena wybrał fragmenty najistot- 
niejsze dla zrozumienia twórczo- 
ści wielkiego artysty, wybrał 
chwile natchnionych wzlotów i 
tragicznych dk i załamań, 
stworzył z suchego pamiętnika 
gen jalnego muzyka, ze zrozumie- 


To już przysłowie: 


MODNE TKANINY 


` nego. Potężna postać Beet 


Kałlarzyna Hep 
burn i Herbert 
Marshall m filmie 

„Zbuntomwana”. s 
nia jego twórczości zamknięte w 
sobie, pełne prawdziwej poezji 
sceny tilmu. 

Abel Gance — reżyser do 
skończonego artystycznie dzieła 
Abla Gance'a — scenarzysty do- 
rzucił nieprzeciętną- znajomość 
techniki filmu, dobrał odpowied- 
nie tempo, nastrój i oświetlenie, 
rzucił na szalę znakomite wyczu- 
cie wagi poszczególnych frag- 
mentów i, operując wszystkiemi 
możliwościami nowoczesnego fil- 
mu, stworzył arcydzieło. 

Trudną artystycznie postać 
Ludwika Beethovena odtworzył 
ponad wszelkie pochwały Harry 
Baur. Wielki ten tragik dał z gie” 
bie wiele. W rolę swoją włożył 
całą głębię wyczucia r? gł Aa 

ovena 
żyła, cierpiała i tworzyła. Tra- 
giczne przeżycia wielkiego mu- 
zyka w pełnej głębokiej ekspre- 
sji interpretacji Harry ura 
wstinząsały prawdą odczucia, dra- 
stycznym realizmem i brutalną 
naturalnością. Nieuchwytne 
zmiany mimiki, subtelne cienio- 
wanie wyrazu starannie przemy- 
ślanej maski Beethovena, chwi- 
lami potwornej w swej szpeto- 


cie, to znów pięknej wewnętrz- 
nym światłem natchnienia od- 
tworzył Harry Baur z taką praw- 
dziwością, że wstrząśnięta prze- 


życiami wielkiego artysty pu- 
bliczność zapomina, że to gra. 


Przed naszemi oczami, wyczaro- 
wana natchnieniem reżysera zja- 
wia się postać Beethovena, aby 
wśród potężnych akordów wiel- 
kiej muzyki przeżyć po raz wtó-” 
ry tragedię swego nieprzeciętne” 
go życia. 

Itustracja muzyczna wybrana 
przez szoł. Harsona z dzieł wiel- 
kiego twórcy, dopełnia arty- 
stycznego wrażenia, dzięki sta- 
rannemu i pełnemu zrozumienia 
wykonaniu Lukasa (partje forte- 
pianowe) i zespołu (Konserwato- 
rium Paryskiego (partje orkie- 


strowe). $ 


Glejt żelazny 


niezawodnie chroni Pana 


CWEJ KO ama SPRZEDAJE 


Pk 
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Restaurator gwiazd 

Wśród licznego sztabu, zatrudnione- 
go w studio filmowym, jest jedna oso- 
ba, o której nikt nie mówi, a której 
rola jest bardzo trudna, kłopotliwa, a 
nawet odpowiedziaina. Jest to kierow- 
nik restauracji studia. 

Zepsute przez sławę i pieniądze 
gwiazdy, są niezwykle wybredne, a 
nadto zawód nakłada na nie więzy, 
krępujące ich zachcianki i gust. Nie 
ma prawie ani jednej gwiazdy, która- 
by nie musiała się liczyć z „linią“, a co 
za tym idzie — która nie byłaby nie- 
wolnicą diety. Co powiedziałaby pu- 
bliczność, podziwiająca niezwykłą syl- 
wetkę Katarzyny Hepburn, lub Ginger 
Rogers, gdyby na miejsce tych idea- 
łów pokazano jej kobiety o nieco peł- 
nych, ociężałych kształtach? Powo- 
dzenie gwiazdy jest ściśle związane z 
jej zewnętrznym wyglądem, a jaką 
rolę odgrywa przy tym figura — © 
tym wiedzą wszyscy. Oczywiście zda- 
rzają się wyjątki, czego potwierdze- 
niem jest powodzenie Mae West, na 
które w znacznej mierze składa się 
jej wybujała kobiecość. 

Ale zasadniczo moda na sylwetki 
wysmukłe nie minęła i aby uczynić za- 
dość wymaganiom publiczności gwia- 
zdy poddają się diecie, która prawie 
graniczy z głodem. Bo też w Holly- 
woodzie głód nie zależy od az 
ale pieniądze od głodu. 

A odpowiedzialność za „linię“ gwia- 
zdy ponosi kierownik restauracji. Z 
pośród ograniczonego wyboru dań, ja- 
kimi rozporządza każda gwiazda, mu- 
si on układać „menu“ urozmaicone i 
ściśle odpowiadające zamiłowaniom 
kulinarnym danej artystki. Niezwykła 
pamięć, pomysłowość i zdolności orga- 
nizacyjne — oto zalety dobrego kie- 
rownika restauracji w studio filmowym! 

Śniadanie Ginger Rogers składa się 
z filiżanki zimnej herbaty i bułeczki 
z szynką. Zimna herbata, zarówno la- 
tem jak zimą, jest ulubionym napojem 
pięknej tancerki. Wieczorem smukła 
Ginger ogranicza się do jajecznicy i 
herbaty. Jajka, w każdej postaci, [ser 
'— oto jej główne pożywienie. 

Katarzynę Hepburn stosunkowo ła- 
two zadowolić. Wybór jej przeważnie 
pada na filiżankę rosołu i mrożoną ka- 
wę. 


Fl 


LIMU 


Steffi Duna z fil- 
mu „Tańczący Pi- 
rat”. Pi 


Gene Raymond najczęściej pożywia 
się sałatą własnego pomysłu, sporzą- 
dzoną z zielonej sałaty, pomidorów, 
kurczaka i sera szwajcarskiego. 

Młodziutka Anne Shirley zjada w po- 
ludnie kapanpkę, którą zapija mlekiem. 

Fred Astaire jest rzadkim gościem 
w restauracji studia, Najczęściej zjada 
on, w swojej garderobie, parę kana- 
pek'i wypija szklankę zimnego. mleka. 

Artystki filmowe nieraz same wyka- 
zują niezwykłą pomysłowość i- uzdoi- 
nienia z dziedziny kulinarnej. Nieraz 
są one twórczyniami dań, które — rzecz 
jasna — zostają nazwane ich imie- 
niem. Tak n. p. do restauracji studia 
RKO Radio często przychodzą artyści 
innych wytwórni, by uraczyć się da- 
niem, zwanym „Specjalność Ginger 
Rogers“. Jest to sałata, sporządzona z 
kilku jarzyn, białego sera i... poma- 
rańczy. Kombinacja ta wydaje się tak 
niezwykła, że warto by było poprosić 


Ginger o dokładny przepis i wd Oz 


wać go u nas. 

Gdy Taylor chciał być PREM 
Robert Taylor uważa swą karierę 

aktorską za wstęp do reżyserii. Nigdy 


jednak nie dóbowii zdolności. w. tym 
kierunku. 

„Zdarzyło się przy jednej ze eik 
„Damy Kameliowej"”, że zwrócił się. 
do:Cukora z prośbą, by mu 'pozwolo- 
no wyreżyserować jeden fragment. — 
Reżyser uległ jego prośbom. 

Taylor, pełen emocji, stremowany. 
jak początkujący aktor, pod wraże- 
niem spojrzeń całego personelu i ar- 
tystów, wziął tubę do ręki i.. „ka- 
mera!“ Rozpoczęto zdjęcia. 

Scenę ` ukończono i Cukor, jeden z 
najzdolniejszych reżyserów świata, 
wyraził swe uznanie Taylorowi. Po- 
czem bierze tubę do ręki i zwracając. 
się do. personelu mówi: „zaczynamy 
od nowa!“ 


Pokaz filmu na statku 

„ Admirał Hepburn, szef marynarki wo- 
jennej U. S. A. gościł na pokładzie swe-. 
go okrętu realizatorów filmu „Królowa 
Tańca". -: :- 

Wśród obóźnych EA się również 
Luis B. Mayer oraz bohaterka filmu. 
Eleanor Powell. Po bankiecie odbył się 
pokaz filmu, który został przyjęty en- 
tuzjastycznie przez całą widownię. 
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